Chính phủ Miến Điện cáo buộc chính phủ chúng ta trước Liên Hợp Quốc, nói rằng cô quân là kẻ xâm lược. Chúng ta không biết phán xét việc này thế nào theo luật pháp quốc tế, bởi vì khu vực phòng thủ của chúng ta vốn nằm ngay trên ranh giới mà chúng ta cho là biên giới của hai bên. ĐCSTQ có thể dùng thủ đoạn bán đất để khoanh vùng nơi đặt chân của chúng ta giao cho Miến Điện, nhằm thực hiện cái cớ để Miến Điện công kích chúng ta "xâm lược", nhưng chính phủ chúng ta lại không hề tham gia vào việc đó. Giống như người thời Tống mãi mãi không thừa nhận việc cắt nhượng Yên Vân Thập Lục Châu cho người Khiết Đan, chúng ta cũng mãi mãi không thừa nhận việc cắt nhượng vùng biên giới chưa được phân định ở dải đất đó cho Miến Điện.
Thái độ của nhà cầm quyền Miến Điện đối với chúng ta tốt xấu thất thường tùy theo binh lực mạnh yếu của họ. Khi cô quân mới rút về vùng biên giới, họ cho rằng có thể tiêu diệt chúng ta trong một trận, họ không thừa nhận chúng ta là kẻ xâm lược, hơn nữa còn khinh thường không thèm đàm phán với chúng ta, thậm chí còn giam giữ đại diện đàm phán của chúng ta, mà gọi chúng ta là "tàn dư". Chúng ta mãi mãi không hiểu nổi những kẻ tàn dư như chúng ta sao lại có thể trở thành kẻ xâm lược mang ý nghĩa nặng nề như vậy, chúng ta chỉ mưu cầu sinh tồn, mưu cầu sống sót, mưu cầu phản công mà thôi.
Trước Đại chiến sông Salween, chúng ta và Miến Điện chung sống với nhau rất tốt, nhưng sự hòa hảo đó chỉ giới hạn khi Miến Điện không có lợi lộc để mưu tính và khi binh lực còn yếu kém. Một khi tình thế có biến, sự hòa hảo này liền không thể duy trì được nữa. Đại chiến sông Salween bắt đầu từ việc Trung đoàn Trương Phục Sinh ở Mãnh Bố bị tấn công, và cái chết trận của một viên trung đội trưởng cùng một viên phó trung đội trưởng.
Vốn dĩ cô quân đồn trú ở Mãnh Bố và quân Miến đồn trú ở Mãnh Nghiên nước giếng không phạm nước sông. Quân Miến từng yêu cầu Tướng Lý Quốc Huy rút khỏi Mãnh Bố, nhưng đã bị từ chối. Chúng ta không thể rời khỏi Mãnh Bố, bởi vì Mãnh Bố sản xuất lúa gạo, rời khỏi Mãnh Bố chẳng khác nào tự cắt đứt nguồn lương thực của mình, nhưng chúng ta lại chấp nhận hai yêu cầu của họ: Một là, quân ta khi đến Mãnh Nghiên mua sắm rau củ và nhu yếu phẩm thì đổi sang mặc thường phục; hai là, quân ta khi đi qua đường cái thì chuyển sang đi vào ban đêm.
Đi qua đường cái từng là một trong những nhiệm vụ lớn nhất của lực lượng đồn trú Mãnh Bố lúc bấy giờ. Các quan chức bộ đội từ biên giới Vân Nam và miền bắc Miến Điện xuôi nam, cùng với các quan chức bộ đội từ Mãnh Tát ngược bắc, bắt buộc phải do bộ đội Mãnh Bố hộ tống. Trong chốn vạn sơn trùng điệp ấy, đường cái như sợi chỉ, cửa ải đan xen, đi nhầm một bước là lạc vào đường rẽ, một tuần, thậm chí một tháng cũng không dò ra manh mối, vả lại ngoại trừ những cửa ải đã hẹn trước, các khu vực khác đều có gác xép của quân Miến.
Lần vượt qua đường cái lén lút cuối cùng là nửa năm trước Đại chiến sông Salween. Một vị tham nghị của tổng bộ mang theo năm sáu con la chở đầy tài liệu, xuất phát đi miền bắc Miến Điện. Bốn năm con la này khiến mắt quân Miến đều bốc lửa, bọn chúng có lẽ cho rằng bên trong toàn là đô la Mỹ và tiền cũ. Ngay tại cửa ải, bọn chúng mai phục sẵn trận địa túi rỗng, bộ đội hộ tống của chúng ta liền vừa vặn lọt vào bẫy, thế nhưng toàn bộ đội la vẫn bình an đi qua, chỉ có một trung đội trưởng và một phó trung đội trưởng tử trận. Điều này khiến Trung đoàn trưởng Trương Phục Sinh, người anh hùng Sơn Đông trọng lời hứa ấy, tập hợp toàn thể quan binh, thề báo thù cho những người đã khuất.
Tôi trở về Mãnh Tát vào ngày thứ ba sau khi trận chiến Mãnh Bố kết thúc. Tôi nhận được thư của Chính Phân ở bệnh viện. Trong thư Chính Phân không nói gì nhiều, chỉ giục tôi mau mau trở về. Tôi đã về, trở về Mãnh Tát, Chính Phân một mình ra đón tôi, nhưng lại không dẫn theo An Quốc. Tôi tưởng thằng bé đi chơi đâu rồi, cô ấy lại tránh ánh mắt của tôi. Tôi gặng hỏi cô ấy, một người cha trung niên hơn bốn mươi tuổi, từ ngàn dặm xa xôi trở về, khao khát biết bao được thấy con mình lao tới, ôm lấy cổ, leo lên vai, reo hò cuồng nhiệt. Thế nhưng, chẳng nhìn thấy bóng dáng ai, mà chỉ nhìn thấy ánh mắt kì lạ của vô số người nhà.
"An Quốc đâu?" Tôi nói.
À, An Quốc, con ơi. Chính Phân dẫn tôi đến trước ngôi mộ của thằng bé. Khi quân Miến ngày đêm oanh tạc Mãnh Tát, nó đang trèo lên cây dừa để ngóng cha trở về. Cây dừa bị bom đánh gãy, nó ngã xuống, đầu óc nát bét. Tôi lao vào ngôi mộ nhỏ đất vàng đã khô ấy, không khóc, không nước mắt, chỉ nắm lấy lớp đất vàng đó, bóp chặt trong tay, toàn thân run rẩy.
