Bangkok, cũng giống như bất kỳ đô thị ven biển nào trên thế giới, náo nhiệt, ồn ào, sóng người cuồn cuộn, đâu đâu cũng là xe hơi và nhà chọc trời khiến tôi và Chính Phân hoa mắt chóng mặt. Sự tiếp tế của chúng tôi – lương thảo đạn dược do Bộ Quốc phòng cấp thực ra vượt quá quân số thực tế của chúng tôi, cùng với khoản tiền mặt hoặc vật tư khổng lồ bảy mươi lăm nghìn đô la Mỹ mỗi tháng ấy, đều lấy Bangkok làm điểm trung chuyển. Trong khi đó, nhân viên tình báo của Đảng Cộng sản cũng coi Bangkok làm trạm trọng điểm. Những yếu tố này thúc đẩy sự phồn thịnh mang tính dị hình của thủ đô Thái Lan này, khiến các quan chức văn phòng tổng bộ Vân Nam nghiễm nhiên trở thành những đứa con cưng của thời đại vung tay quá trán không chút tiếc rẻ. Tôi và Chính Phân mang tâm trạng lép vế trọ tại một khách sạn hạng ba tên là Khách Thăng, do Hoa kiều mở, chuyên dung thân cho phu xe kéo và quản tượng. Hôm sau, chúng tôi đến văn phòng trình diện, và đến chiều hôm đó, bèn dẫn An Đại đi khám bác sĩ.

Tôi và vợ chồng tướng Lý Quốc Huy gặp nhau sau đó một tuần. Chính cuộc gặp gỡ lần này đã khiến tôi nhận ra cái bóng tối mà tôi đã nói ở trên. Năm tháng trước, tướng Lý Quốc Huy sau khi đưa vợ là bà Đường Cửu Phượng đến Bangkok xong, liền bay đi Đài Loan thụ huấn. Lúc ông đi, gia quyến vẫn chưa được an đốn. Đến khi ông thụ huấn trở về, cũng chính là ngày tôi và vợ chồng họ gặp nhau, ông phát hiện vợ mình cùng đứa con hãy còn bồng bẹ, bị người ta ném đi như đống rác vào một căn nhà gỗ nhỏ nằm giữa hai tòa đại hạ lớn. Mà chủ nhân của hai tòa đại hạ mới mua đó – tòa bên trái là Long Xương Hoa, em vợ của phu nhân tướng Lý Mi; tòa bên phải là Hùng Bá Cốc, anh rể phu nhân tướng Lý Mi. Vợ chồng tướng Lý Mi thì ở trong tòa đại hạ hoa lệ mà danh nghĩa Long Xương Hoa – người em vợ – làm chủ.

Bà Đường Cửu Phượng dùng đôi mắt chứa đầy sự oán hận nghẹn ngào, nhìn người chồng nhà quê của mình, từng câu từng chữ trả lời câu hỏi của ông.

– Tướng Lý Mi có đến thăm mẹ con cô không?

– Không.

– Họ từng mời mẹ con cô chưa?

– Có ai đến thăm mẹ con cô không?

– Các cô có tiền không?

– Không. Hai hàng lệ tuôn rơi trên má cô.

Thực ra, bà Đường Cửu Phượng ở Bangkok phải sống một cuộc đời cô tịch. Cô ấy cũng như chúng tôi, bị sự phồn hoa làm cho sợ đến ngơ ngác. Có thể dọn vào ở một căn nhà gỗ đã là điều cầu không được. Thế nhưng, sự kim bích huy hoàng của hai tòa đại hạ bên cạnh, phong độ tao nhã của những người đàn ông, sự sang trọng quý phái của những người phụ nữ, cùng với sự khinh miệt của các quan chức văn phòng vì cô chưa "từng trải sự đời", đã khiến trái tim cô tan nát. Cô liên mồm kể lể không ngớt với chồng: Nào là phu nhân tướng Lý Mi giáp mặt nhau nhưng khinh không thèm chào hỏi; nào là cô muốn chuyển đến một nơi đỡ ẩm thấp hơn nhưng quan chức văn phòng thoái thác là không có tiền; nào là mỗi lần vay tiền, đều phải cầu xin hết lần này đến lần khác mới được phê duyệt chiết khấu! Hết chuyện này đến chuyện khác, tôi nghiêng tai lắng nghe, không sót một chữ nào, và chú ý đến biểu cảm trên khuôn mặt tướng Lý Quốc Huy.

Đêm hôm đó, tâm trạng mọi người rất u uất. Đêm hôm sau, tôi lại đến đó. Hai vợ chồng họ đang ngồi trên những chiếc ghế đẩu nhỏ ngoài sân, tướng Lý Quốc Huy để trần thân trên, tay quạt quạt chiếc quạt ba tiêu, phả ra mùi rượu nồng nặc.

– Khắc Bảo huynh, – ông nói, – đám đại quan và các vị quý phu nhân đó mở tiệc tẩy trần cho tôi ở khách sạn Hoàng Gia, tôi không đi.

– Anh nên đi chứ.

– Tôi không đi, – ông cười lạnh nói, – tôi cũng có rượu nhà của mình, – ông phắt đứng dậy, dùng quạt ba tiêu chỉ sang hai bên, thê lương nói, – anh xem, Khắc Bảo huynh, hai tòa đại hạ này, là được xây nên bằng máu của cô quân chúng ta và tiền đô la Mỹ đấy.

– Câm miệng, anh muốn chết à! – vợ ông hét lên.

– Tôi muốn hỏi số đô la Mỹ đó, và những thứ vũ khí đạn dược thả dù ở Thương Nguyên đã đi đâu rồi!

Tôi tiến lên bị miệng ông lại. Lý thái thái vừa khóc vừa lôi ông về căn nhà gỗ nóng nực hầm hập như cái lồng hấp. Tôi ra phố mua năm xu tiền đá cục đắp lên đầu ông. Lúc vừa định cáo từ, một nhóm quan chức văn phòng mà tôi không quen thân lắm ùa vào, nói rằng mọi người đã đợi lâu lắm rồi, nằng nặc mời ông ấy đi cho bằng được. Kết quả là, tôi bị kéo đi để đủ số lấp chỗ trống. Tại đại sảnh được bao quanh bởi các bồi bàn mặc áo trắng, với sàn nhà nhẵn bóng như thủy tinh ấy, có hơn chục bàn tiệc được bày sẵn. Tôi suýt chút nữa là sĩ quan duy nhất từng tham chiến ở biên khu, nhưng vinh quang lại thuộc về tất cả mọi người. Các tiểu thư Hoa kiều và tiểu thư Thái Lan đều dùng ánh mắt đầy vẻ sùng kính để chúc rượu mọi người. Tiếp theo là một buổi khiêu vũ. Tôi một mình trốn vào góc tường, từng chén từng chén uống nước đá: "Tráng sĩ quân tiền bán tử sinh, mỹ nhân trướng hạ du ca vũ" (Tráng sĩ nửa sống nửa chết trước ba quân, người đẹp dưới chướng vẫn ca múa hát). Thừa lúc không ai chú ý, tôi bước ra khỏi đại sảnh. Ở cửa, cánh cửa lò xo suýt hất ngã tôi. Tôi nhanh chóng trốn chạy, trên bờ kè sông Mê Kông, nhìn những chiếc thuyền hoa đầy sông, hít sâu một hơi, tôi nhận ra mình đã không còn thích ứng được với thế giới này nữa.

Trở về khách sạn Khách Thăng, Chính Phân đã thả màn cho lũ trẻ. Chúng tôi lầm lũi nhìn nhau, hồi lâu, cô ấy đột nhiên cất lời:

– Chúng ta vẫn là quay về Dạ Sài đi!

– Tại sao? Em từng nói muốn ở lại cơ mà.

– Chúng ta ở không nổi đâu, Khắc Bảo, – cô ấy nức nở nói, – anh cũng biết chúng ta ở không nổi mà. Em không muốn làm khó anh, chúng ta về thôi.

Chúng tôi cùng trở về với tướng Lý Quốc Huy. Ở một đầu biên viễn khác của thế giới thái bình "vòng vàng bước nhẹ, ca múa lầu ngọc mùa xuân", tôi và Chính Phân, ôm đứa con bệnh tật, lại một lần nữa quay về chốn hoang vu, quay lại hàng ngũ các đồng đội, để nghênh đón trận đại chiến Salween sắp sửa bùng nổ. Khi chuyến tàu hỏa rầm rập rời Bangkok đi về phía bắc, tôi cứ ngỡ mình vừa trải qua một giấc mơ, thế nhưng, giấc mơ đó lại mang theo sự chân thực vô hạn, và nỗi nặng nề vô hạn.