(Trích từ bài “Quyền bầu cử của phụ nữ” đăng trên “Southern Quarterly Review,” tháng 4 năm 1852.)
Trong mọi sai lầm đều ẩn chứa bóng dáng của sự thật. Sai lầm chẳng qua là chân lý bị bẻ cong, hoặc được nhìn qua một lăng kính lệch lạc. Giống như cây gậy thẳng nhất thoạt nhìn cũng có vẻ cong đi khi nhúng một nửa xuống nước, những chân lý của Thượng Đế khi hạ xuống trần gian thường bị bóp méo trong mắt chúng ta. Hoàn cảnh của phụ nữ quả thực cần được cải thiện (nhưng từ bao giờ kẻ mạnh lại quên mất việc áp bức kẻ yếu nhỉ?) . . .
Ở đây, cũng như trong mọi công cuộc cải thiện khác, điều tốt đẹp phải được thực hiện bằng cách thuận theo chứ không chống lại—bằng cách ủng hộ chứ không cản trở—các quy luật của Tự nhiên. Phụ nữ, khi phấn đấu với tư cách là phụ nữ, có thể nâng cao địa vị của mình; còn khi phấn đấu với tư cách là đàn ông, chúng tôi xin nhắc lại, cô ấy chỉ đang hạ thấp địa vị ấy mà thôi. . . . . . .
Ai cũng có thể lao động, ai cũng có thể phấn đấu, một cách đầy yêu thương và tận tụy, trong phạm vi của riêng mình. “Cuộc đời là thực tế! Cuộc đời là mộng mơ đâu mà giả dối!” Điều đó đúng với phụ nữ cũng như với đàn ông. Cô ấy không có quyền vùi lấp tài năng của mình dưới lớp lụa là ruy-băng, những thứ diêm dúa hay hoa hòe hoa sói; cô ấy cũng chẳng có quyền, chỉ vì không ưa công việc của mình, mà với tay sang việc của người khác—những việc vốn dễ dàng hơn hoặc cô tưởng là dễ dàng hơn. Đó chỉ là trò chơi của trẻ con. “Cuộc đời là thực tế! Cuộc đời là chân thật!” Mong phụ nữ hãy thấu hiểu điều đó—mong phụ nữ hãy ghi tâm khắc cốt điều đó—để cô ấy không cần phải khuếch trương ảnh hưởng của mình qua những bài diễn văn tranh cử hay lá phiếu tại các điểm bỏ phiếu; cô ấy cũng chẳng cần việc phát huy trí tuệ (và chúng ta thừa nhận rằng phụ nữ hoàn toàn có thể sở hữu một trí tuệ vĩ đại, đầy khát khao, khao khát đến cháy bỏng, sánh ngang với đàn ông) phải được đền đáp bằng một chiếc ghế trong Quốc hội, hay một cuộc tranh giành ngọn lửa danh vọng mơ hồ của chức Tổng thống.
Ngay bên lò sưởi của gia đình mình, cô ấy cũng có thể tìm thấy đủ mọi bổn phận, đủ mọi mối bận tâm, đủ mọi phiền muộn, đủ mọi sự chiêm nghiệm, đủ mọi sự khôn ngoan, để tôi luyện một vị thánh tử đạo nơi giàn thiêu, một nhà hiền triết giữa cõi đời, hay một bậc thánh nhân chốn thiên đường.
[Pg 293] Vẫn luôn có, từng có, và sẽ luôn có, trong mọi thời đại, những tâm hồn anh hùng mang hình hài phụ nữ cũng như đàn ông. Lịch sử có ghi nhận họ hay không chẳng phải là điều quan trọng. Tâm hồn anh hùng hướng tới bổn phận tất yếu của mình, hiên ngang đón nhận nó, dù vinh quang hay hổ thẹn, dẫu tung hô hay lăng nhục có đi theo sau thành quả ấy. Lời ca tụng và sự xứng đáng thuộc về những hành động như thế. Hãy hoàn thành định mệnh của ngươi; đừng chống lại nó. Con đường của ngươi nằm ở đó. Hãy giữ lấy nó. Những cột mốc chỉ đường của Tự nhiên nằm ngay trong chính ngươi, và sẽ thật khôn ngoan nếu ngươi học cách đọc hiểu chúng. . . . . .
Nhiều phụ nữ—thậm chí, chúng tôi phải thừa nhận là phần lớn phụ nữ—đã phí hoài bản thân vào những điều vô bổ. Đàn ông cũng vậy thôi; và điều này, có lẽ, là một hệ quả tất yếu, bởi phụ nữ là mẹ của loài người. Phụ nữ đã tự biến mình, khi thì thành món đồ chơi, lúc lại thành nô lệ cho đàn ông; nhưng điều này xuất phát từ sự dại dột nhiều hơn là từ bản tính của họ. Mà cũng chẳng phải hoàn toàn do sự dại dột của họ đâu. Sự dại dột của phụ nữ và sự dại dột của đàn ông đã tạo nên những thói hư tật xấu và hình phạt cho cả hai giới.
Phụ nữ quả thực chưa có được đúng vị trí đích thực của mình, và cô ấy rất nên tìm cách giành lấy vị trí ấy. Chúng tôi đã nói rằng mọi sai lầm đều có bóng dáng của sự thật, và cho đến nay, những người theo chủ trương hội nghị [Quyền của Phụ nữ] đã đúng. Nhưng ôi chao! Họ đang dò dẫm lạc lối biết bao so với đích đến của mình! Phụ nữ không có được vị trí đích thực, bởi vì cô ấy—bởi vì đàn ông—vẫn chưa thấu hiểu hết toàn bộ tầm vóc và tầm quan trọng trong sứ mệnh của cô ấy. Những nhà cải cách này lại muốn khôi phục bằng cách đẩy cô ấy rời bỏ hoàn toàn sứ mệnh ấy; chẳng khác nào một kẻ bộ hành kém may mắn, bị xô ngã khỏi sự an toàn của vỉa hè, trong cơn hoảng loạn lại tìm cách khắc phục bằng cách lao thẳng vào dòng xe cộ và móng guốc ngựa đang dập dìu đông đúc nhất. Phụ nữ sẽ vươn tới đỉnh cao vĩ đại nhất mà cô ấy có thể đạt tới—có lẽ là đỉnh cao vĩ đại nhất mà nhân loại có thể đạt tới—không phải bằng cách trở thành đàn ông, mà bằng cách trở thành phụ nữ một cách trọn vẹn hơn bao giờ hết. Bằng cách hoàn thiện chính mình, cô ấy hoàn thiện nhân loại.
[Pg 294]