(Trích từ Virginia Comedians.[29])
Những cuộc đua ngựa!
Hai tiếng ấy luôn tạo nên một sức hút mãnh liệt đối với những người con miền Nam; và khi ngày hội đua ngựa tại Jamestown đến gần, cả vùng quê rộng lớn trong bán kính hàng dặm bỗng trở nên sống động với sự góp mặt của đủ mọi giai tầng và thành phần xã hội.
Khi thời điểm giữa trưa đến gần, bãi đất trống chật ních người thuộc đủ mọi thể loại trong giống loài homo; thị trấn Williamsburg và làng chài Jamestown đổ xô ra đây đông nghịt, gác lại mọi công việc thường nhật để hòa mình vào bầu không khí trường đua sôi động.
Khi ngày dần trôi về chiều, đám đông càng lúc càng trở nên đông đúc hơn. Những cỗ xe ngựa lộng lẫy của tầng lớp quý tộc tiến đến khu vực khán đài và đỗ quây quần xung quanh, ở một vị trí có thể bao quát toàn bộ đường đua. Qua những ô cửa kính rộng, người ta có thể nhìn thấy ánh mắt long lanh, mái tóc phấn trắng, những món trang sức kim cương cùng xiêm y bằng lụa và nhung rực rỡ của các tiểu thư quý tộc — những giai nhân từng tô điểm vẻ đẹp phong phú và nên thơ cho một thời đại nay đã lùi vào dĩ vãng từ rất lâu. Những vị điền chủ lớn tuổi với phong mạo đường bão cũng diện những bộ trang phục ngày hội, mái tóc điểm phấn được buộc gọn phía sau bằng dải ruy băng đen lịch sự, họ bước xuống xe để hòa mình với chòm xóm và bàn tán về sự kiện đang diễn ra.
Những thiếu niên tuấn tú trong những bộ y phục rực rỡ, lộng lẫy thúc những con chiến mã phi kiệu tiến sát các cỗ xe để khoe tài cưỡi ngựa, trao gửi những lời chúc tụng với bạn bè và thốt lên những lời đường mật. Những lời này được các thiếu nữ mắt sáng đón nhận bằng những cái liếc mắt đưa tình, những cái phẩy quạt đủ màu và niềm vui sướng ngất ngây.
Trong khi đó, dòng người mỗi lúc một đông thêm khi từng dòng người cuồn cuộn đổ về từ hướng bắc, hướng nam, hướng đông, hướng tây — từ bốn phương tám hướng, trên mọi loại phương tiện. Có những nhóm nông dân cùng vợ con đi trên xe mui kín và xe wagon lót đầy rơm, trên đó đặt những chiếc ghế tựa; có những tay chơi phóng túng — nếu ta được phép dùng một từ ngữ đang dần trở nên quen thuộc trong thời đại chúng ta — phóng xe curricle vun vút; có xe mui trần barouche, xe ghế ngồi, xe tải lò xo và xe cút kít, tất cả đều chật kín người, tiến đến bằng đủ mọi cách từ thong thả đi bộ cho đến lao đi như bay, tất cả đều đang “đến trường đua.” Có những kỵ sĩ chồm người về phía trước, những kỵ sĩ ngả người ra sau; những kỵ sĩ đầy cuồng nhiệt và phấn khích đang giục giã ngựa chiến bằng roi và cựa; những kỵ sĩ bình thản, trầm tĩnh ngồi thẳng lưng và di chuyển chậm rãi; ngoài ra còn có những người đi bộ đủ mọi thành phần và vẻ bề ngoài, già trẻ, lớn bé, nam nữ, da đen da trắng — tất cả đều đang đổ về trường đua.
Cuối cùng thời khắc quan trọng cũng đến, một tiếng tù và vang lên từ khán đài của ban giám khảo, những con ngựa được tháo bỏ chăn trùm và khăn bị đầu, được dắt đi dắt lại trước đám đông bởi những huấn luyện viên vốn phần lớn là những nô lệ già tóc bạc phơ, sinh ra và lớn lên — theo trí nhớ tốt nhất của họ — gắn liền với trường đua. Những nài ngựa là những mầm non quý giá xuất phát từ cùng một cội nguồn xưa cũ, có chiều cao trung bình khoảng ba thước rưỡi và nặng chừng hai mươi cân. Chúng khoác lên mình những bộ trang phục trang trí diêm dúa, đội những chiếc mũ nhỏ ôm sát đầu; và trong lúc chờ đợi, chúng ngồi co ro trên thảm cỏ, mút tay và thì thầm to nhỏ với nhau về “mấy con ngựa kia.”
Chúng ta hãy cùng ngắm nhìn những mục tiêu đang thu hút sự chú ý của họ; chúng hoàn toàn xứng đáng với điều đó.
Ông Howard đăng ký con ngựa tía tên là Sir Archy, có mẹ là Flying Dick và cha là Roderick.
Ông James đăng ký con Fair Anna, một con ngựa cái lông trắng, có mẹ là Virginia và cha là Belgrave.
Đại úy Waters đăng ký con ngựa giống Ả Rập tên là Selim, theo lời ông được biết thì có dòng dõi trực hệ từ Al-borak — con vật từng cõng nhà tiên tri Mahomet lên thiên đàng — mặc dù phả hệ này không có ai bảo đảm chắc chắn. Bản phả hệ nói trên mở cửa cho bất kỳ ai muốn đến xem xét. Chú thích — Rằng nó được viết bằng tiếng Ả Rập.
Còn có những con ngựa khác được đăng ký, nhưng không ai mảy may chú ý lắm. Cuộc đua sẽ là chuyện riêng giữa Sir Archy và Fair Anna, và có lẽ con ngựa kỳ cục kia sẽ không bị “bỏ xa đến mức không nhìn thấy tăm hơi.”
“Hãy chuẩn bị ngựa!” — tiếng hô vang lên từ phía khán đài đối diện.
Đại úy Ralph Waters cúi đầu lịch thiệp chào các quý cô, rồi rẽ đám đông đang xô đẩy và hào hứng để tiến về phía khu vực đang đóng yên cho các con vật.
Một bầu không khí hỗn độn náo nhiệt bao trùm nơi đó; người thuộc mọi tầng lớp, trẻ con, nô lệ, quý tộc, người hầu khế ước — tất cả đều đang cá cược với sự quan tâm tột độ. Những người nài ngựa ra dáng quyền quý đang cố gắng ngăn đám đông lùi lại: — các chủ ngựa đưa ra chỉ thị cho những gã hầu nhỏ thắt lưng buộc bụng sắp sửa lên yên. . . . Những người nài được nhấc bổng bằng một chân để lên yên ngựa; họ thu gọn dây cương; tiếng trống vang lên; họ lao đi nhanh như chớp.
Đường đua có chu vi một dặm, và họ chạy một vòng quanh đó trước khi đám đông phấn khích kịp nhìn rõ họ lấy một chục lần. Chúng rít qua khán đài và lại tiếp tục lao đi.
Sir Archy dẫn đầu; Fair Anna bám theo sát nút với dây cương được kéo căng; con ngựa Ả Rập kém hai thân ngựa; nhưng nó vẫn chưa tung hết sức.
Chúng phóng như sấm qua khúc cua một phần tư dặm: Sir Archy đang tung vó như một con quái vật địa ngục, bỏ xa các bạn diễn phía sau bất chấp tiếng hò hét của chủ nhân; con ngựa Ả Rập đã đuổi kịp và sóng vai cùng con ngựa cái; chúng chạy kè kè sát cổ nhau. Sir Archy vút qua khán đài và giành chiến thắng cách biệt một trăm thước. Đám đông vô cùng đông đảo cất lên một tiếng hò reo làm rung chuyển cả khu rừng xung quanh. . . . . . . .
Những con ngựa lại được trùm kín trong khăn và chăn. Đại úy Ralph quay trở lại cỗ xe của gia tộc Riverhead, [xe của nhà Lees, nơi tiểu thư Henrietta Lee và em gái cô là Clare đang ngồi.]
“Còn ai muốn cá cược nữa không, thưa ngài?” — tiểu thư Henrietta cất lời với giọng đầy châm biếm.
“Tôi á?”
“Vâng, thưa ngài.”
“Chắc chắn rồi!” — Đại úy đáp; “xin chớ nghĩ rằng, chere ma’m’selle, tôi lại là kẻ dễ bề nản lòng. Ngược lại là đằng khác, tôi xin đảm bảo với cô rằng tôi đã sẵn sàng xung trận trở lại.”
“Thế ư, thưa ngài.”
“Vậy là cô sẽ cá cược tiếp chứ, thưa tiểu thư?”
“Đúng vậy, quả thực là thế.”
“Bien! Giờ đây tôi đặt cược tất cả những gì còn lại trên đời này của mình — dù thực ra chưa hẳn là thế. Tôi đem con ngựa Selim của mình ra đặt cược với lọn tóc xoăn và đôi găng tay cô đang mang, kèm theo cả chiếc nơ ruy băng thắt ở eo áo của cô nữa — tất cả đều đặt vào kết quả chung cuộc này.”
Henrietta đỏ bừng mặt; bởi vì dù những lời đề nghị ga lăng như thế là điều hết sức bình thường vào thời đó, cô vẫn không thể hiểu lầm ý nghĩa trong cái nhìn của người lính và cảm thấy nóng bừng cả mặt dưới ánh mắt ấy.
“Như thế thì không công bằng chút nào, thưa ngài.”
“Đâu có thế, thưa tiểu thư kính mến, chẳng lẽ cô không chắc chắn là mình sẽ thua hay sao?”
“Thua ư?”
“Đúng vậy, quả thật là thế.”
“Không đâu thưa ngài; tôi chắc chắn mình sẽ thắng.”
“Chà! Các quý cô các cô lúc nào cũng có một niềm tin nhỏ bé ngọt ngào đến thế vào những thứ mình ủng hộ, quả thực là đáng kinh ngạc. Cô nghĩ Sir Archy sẽ đánh bại Selim ư? Tào lao! Cô chẳng biết gì sờ sờ về chuyện này cả.”
Điều này làm tiểu thư Henrietta cảm thấy tự ái, và cô lại mỉm cười đầy châm biếm khi đáp lời:
“Thế thì thưa ngài, tôi không cần con ngựa xinh đẹp của ngài đâu — nhưng nếu ngài đã nài nỉ, thì chà, tôi nào có thể thoái thác. Ít ra tôi cũng sẽ có được niềm vui khi được trao trả nó về cho chủ nhân của nó.”
Đại úy lắc đầu.
“Một vụ cá cược với những điều kiện như thế thì chẳng còn ý nghĩa gì nữa, thưa tiểu thư yêu kiều của tôi,” — ông nói — “bởi vì, tôi xin đảm bảo với cô, nếu tôi thắng, cô sẽ phải ra về trong cảnh cụt lọn tóc, trần trụi đôi tay và thiếu vắng dải ruy băng. Trong chiến tranh và tình yêu thì mọi thủ đoạn đều công bằng cả.”
Nói đoạn, Đại úy Ralph liền phóng một cái liếc mắt đầy vẻ nhà binh về phía người đẹp. Điều này càng làm cô thêm phần chạnh lòng.
“Thưa ngài,” — cô đáp lại — “nếu ngài đã quyết tâm đến thế, thì cứ làm theo ý muốn đi.”
“Tốt lắm!” — Đại úy kêu lên — “chúng ta đến vừa đúng lúc đấy. Ngựa kìa.” . . . . . . .
Và kèm theo một cái cúi đầu lịch thiệp nữa, vị Đại úy phóng ngựa quay trở lại hướng có bầy ngựa. . . .
Mấy cậu nhóc lại được hướng dẫn một cách tương tự như trước: tín hiệu xuất phát được phát ra giữa lúc bầu không khí nín thở chờ đợi, và những con ngựa lao vút đi từ vị trí của mình.
Chúng lao đi vòng quanh, Sir Archy lại một lần nữa giành vị trí dẫn đầu: nhưng nó không duy trì được vị trí này trong suốt dặm đầu tiên: nó cứ tụt lại phía sau dần dần, và khi chúng vượt qua vạch đích thì nó đã bị bỏ lại phía sau năm mươi thước. Chủ nhân của nó vò đầu bứt tai, nhưng đám đông chẳng màng nhìn tới hắn — họ đang hân hoan và hò reo phấn khích.
Dặm đua thứ hai là cuộc đọ sức giữa Fair Anna và con ngựa Ả Rập, và chúng sóng vai nhau ở đoạn giữa đường đua; nhưng con ngựa Ả Rập cứ thế vượt lên dẫn đầu, và khi chúng phi nước đại vụt qua khán đài thì nó đã dẫn trước mười thước. Sir Archy đã bị bỏ xa và đành phải rút lui.
Thật không tài nào miêu tả nổi sự phấn khích của đám đông: — sức ảnh hưởng khủng khiếp mà sự đảo chiều của mọi hy vọng và mong đợi giáng lên họ. Họ nhấp nhô như sóng biển, họ hò hét, họ nguyền rủa, họ gầm rú và rên rỉ như một vùng biển động dữ dội.
Những con ngựa chính là tâm điểm thu hút sự chú ý của tất cả mọi người. Thể trạng của chúng sẽ phần nào hé lộ kết quả chung cuộc — và khi Sir Archy đã bị dắt đi và rút lui, cuộc đua giờ đây sẽ chỉ còn là chuyện riêng giữa Fair Anna và con ngựa Ả Rập.
Ông James trông có vẻ đăm chiêu hơn bao giờ hết, và mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía ông. Đại úy Waters không thấy tăm hơi đâu — ông ấy đang ở đằng kia, trò chuyện với các quý cô.
Nhưng còn những con ngựa! Fair Anna đang thở dốc và thở hồng hộc; bộ lông của nó ướt đẫm mồ hôi hơn cả lúc trước; miệng sùi bọt mép; nó nguây nguẩy cái đầu; khi chiếc bàn cào được dùng để gạt mồ hôi trên lưng nó, những giọt nước bắn tung tóe như mưa.
Con ngựa Ả Rập cũng ướt sũng từ đầu đến chân; nhưng nó thở rất đều đặn; đôi mắt sáng ngời và cái đầu điềm tĩnh. Nó thực sự bắt đầu cuộc đua rồi đấy. Ý định ban đầu của ông James là bỏ cuộc đua, nhưng lòng tự ái không cho phép ông làm thế. Ông thốt lên một lời thề độc và đưa ra những chỉ thị mới cho nài ngựa của mình. Những chỉ thị ấy là phải quất roi và thúc cựa — phải giành lấy vị trí dẫn đầu và giữ chặt lấy nó ngay từ vạch xuất phát.
Khoảnh khắc cho cuộc quyết đấu cuối cùng đã điểm, và Đại úy Ralph chỉ thốt lên một câu ngắn gọn: “Thả lỏng dây cương!”
Mấy cậu nhóc trèo lên yên — đám đông dạt ra; tiếng trống vang lên và các con vật lao đi như chớp.
Fair Anna cảm thấy mọi danh tiếng gầy dựng trước nay đều đang bị đặt lên bàn cân, liền bay đi tựa một con hươu. Nó lướt qua dặm đầu tiên nhanh như một tia chớp trắng; nhưng con ngựa Ả Rập vẫn kè kè bên cạnh nó. Suốt một phần tư dặm tiếp theo, chúng chạy sát sạt cổ nhau — người nài của Fair Anna quất roi và thúc cựa một cách tuyệt vọng.
Chúng lao đến khúc cua một phần tư dặm ở dặm đua cuối cùng với tốc độ siêu nhiên: — khán giả kiễng cả chân lên và hò hét: — hai cái bóng lướt qua họ tựa như bóng của những con diều hâu lao mình săn mồi: — con ngựa cái vừa vặn giữ được khoảng cách không bị bỏ quá xa và con ngựa Ả Rập đãải khải hoàn.
Nếu chúng ta không thể miêu tả nổi bầu không khí phấn khích sau hiệp đua thứ hai, thì làm sao có thể truyền tải nổi hình ảnh về cái chốn hỗn độn ngập tràn cuồng nộ và sóng cuộn mà đám đông lúc này trông hệt như thế? Những tiếng thét dữ dội — tiếng hò reo — tiếng chửi rủa — tiếng vỗ tay — tiếng cười — và tiếng lách cách của tiền xu rơi khỏi những bàn tay không mấy tự nguyện chính là một vài thứ âm thanh vang lên lúc đó. Nhưng đến đây thì chúng tôi đành chịu thua: — cũng giống như không có ngòi bút nào có thể mô tả nổi cơn thịnh nộ của một khối nước khổng lồ bị ngọn gió giận dữ quất thành bọt trắng xóa, thành làn sương mù réo rắt và những con sóng gầm thét cứ nhô lên ngụp xuống rồi va đập vỡ vụn không dứt, chúng tôi cũng chẳng thể phác họa lại nổi khung cảnh của đám đông đang phấn khích đến phát cuồng.
[(Sau đó là các cuộc thi đấu đấu trường gậy, đấu vật, chạy đua, một cuộc thi hát giữa “một tá thiếu nhân thiếu nữ đỏ mặt tía tai,” và thi kéo đàn fiddle giữa hai mươi nhạc công tài ba: và ngày hội khép lại bằng một bữa tiệc lớn hoành tráng.)]
