(Trích từ Tác phẩm Cuộc tán tỉnh của Thiếu tá Jones.)

Họ đều đồng ý rằng họ sẽ treo một chiếc túi ở hiên sau để tôi đựng món quà Giáng sinh cho cô Mary; và khoảng mười giờ, tôi chào họ rồi đi về nhà.

Tôi thức đến tận nửa đêm, và khi tất cả đã đi ngủ, tôi nhẹ nhàng bước qua cổng sau, tiến lên hiên nhà, và ở đó, quả nhiên có một chiếc bao tải đựng bột mì to tướng đang treo lủng lẳng trên xà nhà. Leo lên tới chỗ đó thật vô cùng bất tiện, nhưng tôi đã quyết tâm không bỏ cuộc. Thế là tôi chồng mấy chiếc ghế lên một chiếc ghế dài, với lấy sợi dây thừng và tụt thân mình vào trong bao; nhưng vừa lúc tôi đang chui vào thì nó va vào mấy chiếc ghế, khiến chúng đổ nhào xuống với một tiếng động khủng khiếp; thế nhưng chẳng ai tỉnh giấc ngoại trừ con chó mực già nhà bà Stallings, và kìa, nó lao xềnh xệch qua sân như một cơn lốc, chạy vòng quanh hết lượt này đến lượt khác để tìm xem có chuyện gì xảy ra. Tôi co rúm người lại trong bao, thở khẽ không dám bằng một chú mèo con vì sợ nó phát hiện ra; và một lúc sau nó ngừng sủa.

Cơn gió bắt đầu thổi lạnh thấu xương, cứ thế cái bao cũ lại quay vòng vòng và lắc lư khiến tôi say sóng muốn chết. Tôi sợ không dám cử động vì sợ đứt dây thừng làm mình ngã xuống, và cứ thế tôi ngồi đó với hàm răng đánh lập cập như thể đang mắc bệnh sốt rét. Trông có vẻ như trời chẳng bao giờ sáng nổi, và tôi thực lòng tin rằng nếu không vì quá yêu cô Mary thì chắc tôi đã chết cóng mất rồi; bởi vì trái tim tôi là chỗ duy nhất còn cảm thấy ấm áp, và nó đập chưa đầy hai nhịp một phút, ngoại trừ những lúc tôi nghĩ đến việc cô ấy sẽ ngạc nhiên thế nào vào buổi sáng, và khi đó nó lại đập phi nước đại. Chẳng mấy chốc, con chó chết tiệt ấy chạy lên hiên nhà và bắt đầu hít hà quanh chiếc bao, rồi nó sủa lên như thể nghĩ rằng nó đã dồn được con gì vào chân tường.

– Gâu! Gâu! Gâu! – nó sủa. Rồi nó lại ngửi ngửi, và cố chồm lên chiếc bao. – Cút đi! – tôi nói rất khẽ, vì sợ mấy cô con gái nghe thấy. – Gâu! Gâu! – nó sủa. – Biến đi! Đồ ngu ngốc đáng sợ! – tôi nói, và người tôi nổi da gà khắp nơi, vì tôi cứ ngỡ từng phút trôi qua là nó sẽ ngoạm mình, và điều tồi tệ hơn là tôi chẳng biết nó sẽ cắn vào đâu. – Gâu! Gâu! Gâu! – Rồi tôi thử dỗ dành: – Lại đây, chú chó ngoan nào, – tôi nói và huýt sáo khẽ với nó, nhưng chẳng ích gì. Nó cứ đứng lù lù ở đó, tiếp tục cái giọng sủa và rên rỉ không dứt suốt cả đêm. Tôi chẳng thể nhận ra trời sáng lúc nào, chỉ dựa vào tiếng gà gáy, và tôi mừng hết lớn khi nghe thấy tiếng chúng, vì nếu phải ở lại đó thêm một tiếng đồng hồ nữa, tôi tin chắc mình chẳng thể sống sót mà bước ra khỏi cái bao ấy.

Bà cụ Stallings bước ra trước, và vừa trông thấy cái bao, bà liền nói: – Không biết thằng Joseph dở chứng gì mà lại nhét cái gì vào trong bao thế này cho con Mary đây? Ta cá là một con cừu non hay con vật sống nào đó, bằng không thì sao con Bruin lại sủa dữ thế.

Bà bước vào trong gọi mấy cô con gái, còn tôi ngồi đó, toàn thân run lẩy bẩy đến mức nếu cố nói cũng chẳng thành lời,—nhưng tôi không lên tiếng nửa lời. Chẳng mấy chốc, tất cả bọn họ chạy ào ra hiên.

– Trời đất ơi! Cái gì thế này? – cô Mary thốt lên.

– Ồ, nó động đậy kìa! – cô Kesiah nói. – Em thấy nó dịch chuyển.

– Gọi Cato ra, bảo nó cắt dây đi, – cô Carline nói, – rồi xem đó là cái gì nào. Lại đây Cato, hạ cái bao này xuống.

– Đừng làm nó bị thương nhé, vì bất cứ giá nào, – cô Mary dặn.

Cato cởi sợi dây thừng buộc quanh xà nhà, hạ chiếc bao xuống sàn một cách nhẹ nhàng, và tôi lăn tphịch ra ngoài, người dính đầy bột bắp từ đầu đến chân.

– Chúa tôi nhân từ! – cô Mary kêu lên, – hóa ra lại là chính Thiếu tá đấy ư!

– Vâng, – tôi đáp, – và em biết là em đã hứa giữ gìn món quà Giáng sinh của anh chừng nào em còn sống mà.

Mấy cô gái cười ngất ngưởng gần chết, và xúm lại phủi bột bắp cho tôi nhanh hết mức có thể, miệng bảo rằng họ định sẽ treo cái bao đó lên vào mỗi dịp Giáng sinh cho đến khi họ cũng lấy được chồng. Cô Mary—cầu trời phù hộ cho đôi mắt sáng ngời của cô ấy!—cô đỏ mặt thẹn thùng đẹp như một đóa hoa triều thiên, và bảo rằng cô sẽ giữ lời hứa. . . . Tôi thực lòng tin rằng dẫu tôi có cứng đờ vì lạnh giá, thì chỉ cần một cái nhìn vào khuôn mặt ngọt ngào của cô ấy—khi cô đứng đó nhìn xuống sàn nhà với ánh mắt tinh nghịch và những lọn tóc xoăn óng ả xõa trên chiếc cổ trắng ngần—cũng đủ làm tôi hồi sinh rồi. Nói thật với các bạn, dẫu có phải treo mình trong bao bột mì từ mùa Giáng sinh này sang mùa Giáng sinh khác thì cũng đáng, miễn là được cảm thấy hạnh phúc nhường này suốt quãng đời từ đó đến nay.