(Trích từ Hansford.)

Berkeley và phe cánh của ông ta vừa mới rời bỏ Jamestown trong cuộc tháo chạy, thì một số cư dân bất mãn trong thị trấn, thấy đèn trong dinh thự bỗng nhiên vụt tắt, đã tinh ý đoán được ý đồ của họ. Không chần chừ để xác thực nghi ngờ của mình, họ vội vã mang tin tức đến cho Tướng quân Bacon và mở toang cổng thành cho nghĩa quân. Vô cùng hoan hỉ trước chiến thắng dễ dàng giành được trước phe trung vương, những người ái quốc đắc thắng quên đi cả mệt mỏi lẫn đói khát, tiến vào thành phố giữa tiếng hò reo vang dội của đám đông dễ thay lòng đổi dạ. Thế nhưng, trái với sự ngạc nhiên của tất cả mọi người, một nỗi u sầu vẫn bao trùm lấy Bacon và các sĩ quan của ông. Con người cẩn trọng và có tầm nhìn xa trông rộng ấy nhận ra ngay lập tức rằng, dẫu ông đã giành được lợi thế to lớn trước phe hoàng gia khi chiếm được đô thành, việc giữ vững quyền kiểm soát nơi đây lâu dài là điều bất khả thi. Ngay khi quân đội của ông tản mỏi hoặc bận bịu ở một góc khác thuộc địa hạt, Berkeley hoàn toàn có thể cùng hạm đội dưới quyền quay lại chốn này và một lần nữa giương cao ngọn cờ trung thành đã sụp đổ.

Thế là, trong lúc binh lính đang say sưa hân hoan vì chiến thắng, Bacon cùng các sĩ quan vây quanh đang đăm chiêu cân nhắc sách lược tối ưu cần theo đuổi.

Ông cất lời: “Đội quân ít ỏi của ta quá nhỏ bé để có thể để lại một toán đồn trú ở đây, và chừng nào họ còn duy trì tổ chức thế này thì sự bình yên sẽ mãi bị trục xuất khỏi thuộc địa; dẫu vậy, ta cũng chẳng thể bỏ mặc thị trấn này để nó lại trở thành sào huyệt cho lũ trung vương bội bạc đó.”

Hansford đáp: “Tôi chẳng thể hiến kế sách nào thỏa đáng để thực hiện trong tình thế cấp bách này, ngoại trừ việc tiếp tục giữ lấy thị trấn, ít nhất là cho đến khi vị Toàn quyền thực sự đặt chân trở lại Accomac.”

Bacon nói: “Cách đó, xét cho cùng, cũng chỉ là một thủ đoạn kéo dài thời gian, bởi sớm muộn gì, hễ khi giải tán quân ngũ, vị lão Toàn quyền bướng bỉnh kia cũng sẽ quay về và ép chúng ta phải tiếp tục chiến tranh. Hơn nữa, ta hoài nghi về khả năng chúng ta có thể giữ vững nơi này khi Brent đang vây hãm ở mặt tiền, còn toàn bộ lực lượng hải quân của Virginia, đặt dưới quyền chỉ huy của những sĩ quan hải quân lão luyện như Gardiner và Larimore, lại đang tấn công chúng ta từ phía dòng sông. Không, không, cách duy nhất để cởi nút thắt Gordian là chặt đứt nó, và phương kế duy nhất để tự giải thoát chúng ta khỏi cơn bĩ cực này là thiêu rụi thị trấn.”

Sách lược dẫu cực đoan này, trước những nhu cầu bức thiết của hoàn cảnh, đã được đón nhận với những tiếng lầm rầm đồng thuận. Lawrence và Drummond, những người ái quốc tận tụy, đồng thời là hai trong số những công dân giàu có và giàu chí tiến thủ bậc nhất thị trấn, đã minh chứng sự sẵn sàng hy sinh tài sản riêng để bảo vệ lợi ích chung bằng cách tự tay phóng hỏa dinh cơ của chính họ. Noi theo tấm gương cao đẹp và vô tư ấy, những cư dân khác nối gót theo sau. Binh lính, những kẻ luôn sẵn sàng trước mọi phen náo nhiệt, đã hùa vào công việc định mệnh đó. Một cơn gió mạnh thổi thốc lên đã tiếp tay cho mưu đồ của họ, và chẳng mấy chốc thị trấn bạc phước đã chìm trong biển lửa tham lam.

Từ boong tàu Adam and Eve, phe trung vương đã chứng kiến quyết tâm cứng rắn, không khoan nhượng của lực lượng nổi dậy. Mặt trời vừa ló rạng, và chiếc đĩa tròn đỏ rực của nó trong vẻ đẹp ban mai đã hội ngộ với những ngọn lửa rực rỡ và dữ dội chẳng kém gì chính nó. Dinh Thự, Tòa Nghị Viện, Quán Garter lớn, dãy cửa hàng dài dằng dặc, và Kho Hàng, tất cả lần lượt bị thiêu rụi. Ngôi Nhà Thờ cổ kính, ngôi Nhà Thờ cổ kính kiêu hãnh nơi tổ tiên họ từng thờ phụng, là cái tên cuối cùng đối mặt với định mệnh của mình. Ngọn lửa dường như chần chừ không muốn xâm phạm những bức tường linh thiêng ấy, nhưng rồi nó cũng phải ngã gục như bao chốn khác; và khi những cánh buồm rộng lớn của con thuyền vui tươi căng lên đón cơn gió ban mai đang thổi phồng chúng, ngôi Nhà Thờ cổ bạc phước ấy hiện lên trong xiêm y lửa đỏ, tựa như một vị thánh tử đạo lâu năm, đang ôm chặt lấy ngọn lửa đã thiêu rụi mình, đồng thời giơ cao ngọn tháp nhọn hoắt chỉ thẳng lên bầu trời đang phán giận.