Hơn 6 giờ sáng, bác Tashi và tôi bắt đầu xuất phát, trời nắng và bầu trời vẫn trong xanh. Bác Tashi đưa tôi ra ngay ngã ba giao lộ giữa làng Saboo, Choglamsar và Leh để chờ xe của đại lý du lịch đến đón tôi. Đang chờ thì bác Tashi có điện thoại, nghe xong bác hớn hở thông báo rằng hôm nay ngài Dalai Lama đến Choglamsar để thăm các tình nguyện viên, bác Tashi sẽ được gặp Ngài hôm nay. Nhìn mặt bác hớn hở mà tôi nổi lòng... ghen tị. Tôi chúc mừng bác khi biết mình lại vuột mất cơ hội được diện kiến Ngài lần nữa. Bác dặn tôi nhớ ăn sáng và uống nước đầy đủ vì đi khoảng gần 200 kilômét mới đến được hồ Pangong. Tôi cảm ơn và nhìn bác đang khoanh tay cạnh chiếc xe đứng nhìn về hướng Choglamsar.

7 giờ sáng, xe đến, tôi gặp lại hai cô gái người Nepal đã gặp chiều hôm qua trong đại lý du lịch, hai cô ấy nhận ra tôi là “con cá to” nên cười rộn rã. Chúng tôi khởi hành đi hồ Pangong, trước khi qua trạm kiểm soát Karu bác tài xế dừng lại cho ba chúng tôi ăn sáng, một bữa ăn nhẹ gồm: bánh chapati [1], món sốt đậu cùng sữa chua. Sau khi nạp thức ăn thì bụng tôi “đòi” tôi phải đi tìm nhà vệ sinh. Tôi hỏi người trong quán ăn nhưng chỉ nhận được những cái lắc đầu. Có người chỉ tôi đi về phía dãy núi thấp ngay sau quán ăn, tôi ngại ngần nhưng vẫn đành phải đi vòng ra sau dãy núi.

Khi cái bụng tôi đã hết kêu gào, chúng tôi lại tiếp tục đi. Lúc chờ làm thủ tục trước trạm kiểm soát, bỗng có ba chú chó ở đâu xuất hiện và ngồi yên lặng, mắt lim dim như đang chờ ai đó ở phía trước. Khi xe chúng tôi đến thì ba chú chó chạy mất. Tôi chợt nhớ đến ba chú chó tại chuông chuyển kinh hôm đầu lang thang ở Leh. Chó ở đây hầu hết là chó hoang nhưng trông rất khỏe mạnh, sạch sẽ và không bao giờ giành thức ăn của con người mà luôn ngồi yên chờ đợi một cách hiền lành.

Đến đoạn ngã ba hôm mà tôi đã đi cùng với bác Tashi và Deachen đến Tu viện Hemis, hôm nay tôi được đi con đường bên trái. Chúng tôi đi vào con đường quanh núi đá, phía dưới là thung lũng màu xanh, cách đó không xa là một tu viện sừng sững như pháo đài ngự trên núi đá, với màu trắng đặc trưng và những khung cửa sổ được sơn màu rực rỡ.

Càng đi lên cao, cung đường càng mở ra những khung cảnh khiến tim tôi như lỗi nhịp. Xung quanh tôi là những tảng băng trắng lấp lánh dưới ánh mặt trời; xa xa là dãy núi đá nhấp nhô; vài đỉnh núi cao vút sừng sững, uy nghi với tấm áo choàng trắng toát hùng vĩ; phía dưới là thung lũng với dòng nước uốn lượn. Cảnh đẹp đến nghẹt thở! Và rồi tôi nghẹt thở thật sự, tôi thở hổn hển, mắt hoa đi, ý thức trôi qua với những chiếc áo choàng trắng bay qua trước mắt không rõ ràng, chỉ cần một hơi thở ra – vào cũng khiến lồng ngực tôi đau nhói. Một lần nữa tôi lại bị hội chứng sốc độ cao.

Hai cô bạn Nepal cùng đi rất lo lắng và liên tục hỏi han, tôi phải ra phía sau và nằm dài trên băng ghế để giảm cảm giác chóng mặt, nhức đầu. Lúc này tôi đã hiểu lý do bác Tashi không muốn tôi đi hồ Pangong bằng xe máy với anh chàng Javier. Cung đường trơn trượt, rất khó đi và không hề có rào chắn ở mép con đường nhỏ mà ngay bên dưới là vực thẳm. Và cũng hiểu lý do mà bác ấy muốn tôi đi hôm nay chứ không để ngày mai vì bác biết rằng từ hồ Pangong về tôi cần được nghỉ ngơi một ngày để sáng ngày kia tôi khỏe khoắn đón chuyến bay sớm về lại Pune.

Phải chăng lòng tốt luôn thường trực ở những con người chân chất nơi đây? Họ quan tâm chăm sóc người khác như một lẽ tự nhiên mà chẳng cần đền đáp bởi tôi chỉ là người khách lạ đến rồi đi. Tôi nhắm mắt cảm nhận cơn đau dội vào đầu và sự êm ái của lòng tốt lướt qua tim mình.

❀ ❀ ❀

[1] . Loại bánh dẹp, mỏng, tròn như chiếc dĩa được làm từ bột mì nguyên chất, là một trong những món ăn chính của người Ấn Độ.