Mặc dù ngạc nhiên và bất an, Rodin không hề cau mày. Ông bắt đầu bằng việc khóa cửa lại sau lưng, khi nhận thấy cái nhìn tò mò của cô gái trẻ. Sau đó, ông nhỏ nhẹ nói với cô:

– Cô tìm ai thế, cô bé?

– M. Rodin, Rose-Pompon kiên quyết lặp lại, mở to đôi mắt xanh sáng rực và nhìn thẳng vào mặt Rodin.

– Không có ai tên đó ở đây đâu, ông vừa nói vừa bước về phía cầu thang. Tôi không biết người đó. Hãy hỏi ở tầng trên hoặc tầng dưới.

– Thôi đi! Ở cái tuổi này rồi mà còn làm cao à! Rose-Pompon nói, nhún vai. Cứ làm như tụi tôi không biết ông chính là M. Rodin ấy.

– Charlemagne, viên trợ lý cúi đầu đáp; Charlemagne, sẵn sàng phục vụ cô—nếu tôi có thể.

– Ông không thể đâu, Rose-Pompon đáp với vẻ uy nghi; rồi cô nói thêm với điệu bộ chế nhạo: – Thế ra chúng ta có những chỗ ẩn nấp mèo mửa của riêng mình; chúng ta đổi tên; chúng ta sợ Mamma Rodin phát hiện ra.

– Thôi nào, đứa con ngoan của ta, viên trợ lý mỉm cười hiền từ nói; cô đã tìm đúng chốn rồi đấy. Ta là một ông lão, nhưng ta yêu tuổi trẻ—tuổi trẻ hạnh phúc, vui tươi! Cứ thoải mái vui đùa, tính tiền vào sổ của ta đi. Chỉ xin cô cho ta qua, vì ta đang vội. Và Rodin lại tiến về phía cầu thang.

– M. Rodin, Rose-Pompon cất giọng trang nghiêm nói, tôi có những chuyện rất quan trọng muốn thưa với ông, và xin lời khuyên về một chuyện tình cảm.

– Chà, cô nhóc tinh nghịch này! Chẳng lẽ ở nhà cô không còn ai để chọc phá nữa hay sao mà phải đến đây?

– Tôi trọ ở chính tòa nhà này, M. Rodin, Rose-Pompon đáp, nhấn mạnh đầy ác ý vào tên của nạn nhân.

– Cô ư? Ồ, chà, nghĩ lại thì tôi thật không biết mình lại có một người hàng xóm xinh xắn đến vậy.

– Vâng, tôi đã trọ ở đây được sáu tháng rồi, M. Rodin.

– Thật sao! Ở đâu vậy?

– Ở tầng ba, hướng ra mặt tiền, M. Rodin.

– Vậy hóa ra cô là người vừa hát rất hay lúc nãy à?

– Gần như thế.

– Phải công nhận là cô đã mang lại cho tôi niềm vui lớn.

– Ông lịch sự quá nhỉ, M. Rodin.

– Chắc là cô trọ cùng gia đình đáng kính của mình chứ?

– Tin tôi đi, M. Rodin, Rose-Pompon nói, hạ mi mắt với vẻ rụt rè. Tôi trọ với ông ngoại Philemon và bà ngoại Bacchanal—người chắc chắn là một nữ hoàng không trật đi đâu được.

Từ nãy đến giờ, Rodin vẫn vô cùng bất an vì không biết bằng cách nào Rose lại phát hiện ra tên thật của mình. Nhưng khi nghe cô nhắc đến nữ hoàng Bacchanal, kèm theo thông tin rằng cô ta trọ ngay trong tòa nhà này, ông cảm thấy có gì đó bù đắp lại sự cố khó chịu do sự xuất hiện của Rose-Pompon gây ra. Quả thực, việc tìm ra Nữ hoàng Bacchanal, tình nhân của Sleepinbuff và là em gái của Cô Gói Củi, người đã bị chú ý là nguy hiểm kể từ cuộc gặp với bề trên tu viện và vai trò của cô ta trong kế hoạch trơn trốn của Mdlle. de Cardoville, là rất quan trọng đối với Rodin. Hơn nữa, Rodin hy vọng—nhờ những gì vừa nghe được—sẽ khiến Rose-Pompon khai ra tên kẻ đã cho cô biết rằng "Charlemagne" chỉ là vỏ bọc của "Rodin".

Cô gái trẻ vừa dứt lời nhắc đến tên nữ hoàng Bacchanal, Rodin liền chắp tay lại, ra vẻ ngạc nhiên và quan tâm sâu sắc.

– Ồ, cô bé thân mến của ta, ông kêu lên, ta cầu xin cô đừng đùa giỡn về chuyện này. Có phải cô đang nói đến một cô gái mang biệt danh đó, em gái của một nữ thợ may tật nguyền hay không?

– Vâng, thưa ông, Nữ hoàng Bacchanal chỉ là biệt danh của chị ấy, Rose-Pompon ngạc nhiên đáp lại; tên thật của chị ấy là Cephyse Soliveau, và chị ấy là bạn thân của tôi.

– Ồ! Chị ta là bạn cô ư? Rodin trầm ngâm nói.

– Vâng, thưa ông, bạn chí cốt của tôi.

– Thế cô yêu quý chị ta chứ?

– Hệt như chị em ruột. Tội nghiệp chị ấy! Tôi làm được gì cho chị ấy thì tôi đã làm, dù chẳng đáng là bao. Nhưng sao một người đàn ông đáng kính ở tuổi ông lại biết Nữ hoàng Bacchanal nhỉ?—À! Thế mới thấy ông dùng tên giả nhé!

– Cô bé của ta, ta không còn muốn đùa nữa đâu, Rodin nói với giọng buồn bã đến mức Rose-Pompon đâm ra hối hận vì trò đùa của mình, bèn bảo ông: – Nhưng sao ông lại biết Cephyse?

– Hỡi ôi! Ta không hề biết cô ta—nhưng có một chàng trai trẻ mà ta vô cùng quý mến...

– Jacques Rennepont?

– Hay còn gọi là Sleepinbuff. Cậu ta hiện đang ở tù vì nợ nần, Rodin thở dài. Ta đã gặp cậu ta ngày hôm qua.

– Ông gặp cậu ấy ngày hôm qua ư?—lạ thật đấy! Rose-Pompon vừa nói vừa vỗ tay. Nhanh lên! Nhanh lên nào—sang phòng Philemon đi, để báo tin về người yêu cho Cephyse biết. Chị ấy đang lo lắng cho anh ấy lắm đấy.

– Cô bé thân mến, ta rất muốn mang tin vui đến cho chàng trai đáng kính đó, người mà ta vô cùng quý mến dẫu cho cậu ta có bồng bột, bởi vì trên đời này ai mà chưa từng mắc sai lầm? Rodin nói thêm với vẻ độ lượng, hiền hòa.

– Chắc chắn rồi, Rose-Pompon vừa nói vừa uốn éo như thể cô vẫn đang mặc trang phục của một gã thủy thủ.

– Ta nói thêm điều này nhé, Rodin tiếp lời: Ta yêu mến cậu ta chính vì những bồng bột ấy; bởi vì, dù chúng ta có nói gì đi nữa, cô bé của ta ạ, sâu thẳm trong con người những kẻ vung tiền hào phóng vì người khác luôn có một điều gì đó tốt đẹp, một trái tim nhân hậu, hoặc đại loại thế.

– Thôi được rồi! Ông đúng là một người tốt bụng, Rose-Pompon thốt lên, hoàn toàn mê hoặc trước triết lý của Rodin. Nhưng sao ông không sang thăm Cephyse và nói chuyện với chị ấy về Jacques cơ chứ?

– Nói cho cô ta biết những điều cô ta đã rõ—rằng Jacques đang ngồi tù—thì có ích gì cơ chứ? Điều ta muốn làm, là cứu chàng trai đáng kính ấy thoát khỏi vũng lầy.

– Ồ, thưa ông! Chỉ cần ông làm được điều đó, chỉ cần cứu Jacques ra khỏi tù, Rose Pompon nồng nhiệt kêu lên, thì cả em và Cephyse sẽ cùng hôn ông một cái!

– Thế thì phí những nụ hôn quá, cô nhóc tinh nghịch ạ! Rodin mỉm cười nói. Nhưng hãy yên tâm, ta chẳng cần phần thưởng nào để thúc đẩy mình làm việc thiện khi có thể.

– Vậy là ông hy vọng cứu được Jacques ra khỏi tù ư?

Rodin lắc đầu, đáp lại với vẻ mặt đầy đau buồn và thất vọng: – Ta từng hy vọng. Chắc chắn là ta đã từng hy vọng; nhưng giờ thì mọi thứ đã thay đổi rồi.

– Sao lại thế ạ? Rose-Pompon ngạc nhiên hỏi.

– Trò đùa ngốc nghếch gọi ta là M. Rodin có lẽ rất buồn cười đối với cô, cô bé ạ. Ta hiểu chứ, cô chẳng qua chỉ là một cái loa phóng thanh. Ai đó đã nói với cô rằng: "Hãy đến bảo M. Charlemagne rằng ông ta chính là một tên M. Rodin đi. Chắc chắn sẽ buồn cười lắm đấy."

– Quả thực, bản thân tôi sẽ chẳng bao giờ nghĩ ra cái cách gọi ông là M. Rodin đâu. Người ta không tự bịa ra những cái tên như thế, Rose-Pompon đáp.

– Thế đấy! Kẻ với những trò đùa ngốc nghếch đó, đã vô tình gây ra một tổn hại lớn cho Jacques Rennepont.

– Cái gì cơ! Chỉ vì tôi gọi ông là Rodin thay vì Charlemagne á? Rose Pompon kêu lên, vô cùng hối hận vì trò đùa mà cô đã thực hiện theo sự xúi giục của Ninny Moulin. – Nhưng thưa ông, thực sự thì trò đùa này có liên quan gì đến ơn huệ mà ông định ban cho Jacques chứ?

– Ta không được tự do để kể cho cô nghe đâu, cô bé ạ. Thật lòng mà nói, ta rất thương tội nghiệp cho Jacques. Tin ta đi, ta thực sự đau lòng; nhưng xin hãy để ta đi qua.

– Xin hãy lắng nghe tôi, tôi cầu xin ông đấy, Rose-Pompon nói; nếu tôi nói cho ông biết tên người đã bảo tôi gọi ông là Rodin, liệu ông có tiếp tục quan tâm đến Jacques nữa không?

– Ta không muốn biết bí mật của bất cứ ai, cô bé của ta ạ. Trong toàn bộ chuyện này, cô chỉ là kẻ truyền khẩu cho những kẻ có lẽ rất nguy hiểm; và bất chấp sự quan tâm của ta dành cho Jacques Rennepont, ta không muốn, cô hiểu chứ, chuốc lấy kẻ thù cho mình. Chúa phù hộ cho ta!

Rose-Pompon hoàn toàn không hiểu nổi những mối lo sợ của Rodin, và đó chính là điều ông đã tính toán; bởi vì sau một giây suy nghĩ, cô gái trẻ lại tiếp tục: – Thưa ông—chuyện này quá tầm hiểu biết của tôi; tôi chẳng hiểu gì cả. Tất cả những gì tôi biết là tôi thực sự rất tiếc nếu mình đã làm tổn hại đến một chàng trai tốt chỉ vì một trò đùa vớ vẩn. Tôi sẽ kể cho ông nghe đúng ngọn nguồn sự việc. Sự thành thật của tôi có lẽ sẽ có ích đôi chút.

– Sự thành thật thường có thể làm sáng tỏ những vấn đề mờ mịt nhất, Rodin ra điều triết lý nói.

– Suy cho cùng, Rose-Pompon nói, đó là lỗi của Ninny. Sao anh ta lại kể cho tôi nghe mấy chuyện tào lao có thể gây hại cho người yêu của tội nghiệp Cephyse cơ chứ? Ý tôi là thế này, thưa ông. Ninny Moulin, kẻ rất thích đùa cợt, đã nhìn thấy ông ở ngoài đường lúc nãy. Mụ gác cổng bảo anh ta tên ông là Charlemagne. Anh ta liền bảo tôi rằng: "Không; tên lão ta là Rodin. Chúng ta phải chơi xỏ lão một vố. Hãy đến phòng lão đi, Rose-Pompon, gõ cửa và gọi lão là M. Rodin. Cô sẽ thấy mặt lão hề hước thế nào cho mà xem." Tôi đã hứa với Ninny Moulin là không tiết lộ tên anh ta; nhưng tôi thà phá vỡ lời hứa còn hơn là liều lĩnh gây tổn hại cho Jacques.

Nghe đến cái tên Ninny Moulin, Rodin không tài nào kìm nén được một cử động ngạc nhiên. Tên nhà báo chuyên viết thuê này, kẻ mà ông từng thuê để biên tập tờ "Tình Láng Giềng", về mặt cá nhân thì không đáng sợ; nhưng vì có tật hay ba hoa khi say rượu, hắn ta có thể trở thành mối phiền toái, đặc biệt là nếu Rodin, như khả năng cao sẽ xảy ra, phải thường xuyên lui tới tòa nhà này để thực hiện mưu đồ của mình đối với Sleepinbuff thông qua trung gian là Nữ hoàng Bacchanal. Do đó, viên trợ lý quyết định phải phòng ngừa trước sự bất tiện này.

– Vậy, cô bé thân mến của ta, ông nói với Rose-Pompon, hóa ra chính một mụ... à nhầm, một ông Desmoulins đã xúi cô chơi trò đùa ngốc nghếch này à?

– Không phải Desmoulins, mà là Dumoulin, Rose đính chính. Anh ta viết bài cho mấy tờ báo của đám con chiên ngo đạo và bênh vực mấy vị thánh để kiếm tiền; bởi vì, nếu Ninny Moulin là một vị thánh, thì các vị bảo trợ của anh ta chính là Thánh Bợ Nhậu và Thánh Rượu Chát, đúng như anh ta vẫn thường tự xưng.

– Quý ông này có vẻ là người rất vui tính nhỉ.

– Ồ! Một lão anh chí cốt tuyệt vời.

– Nhưng chờ đã, Rodin tiếp lời, ra điều nhớ ra điều gì đó; có phải hắn ta là một gã khoảng ba mươi sáu hay bốn mươi tuổi, mập mạp, da dẻ hồng hào không?

– Hồng hào như một ly rượu vang đỏ, Rose-Pompon nói, và có cái mũi sần sùi mụn đỏ như quả dâu tằm.

– Đúng là hắn rồi—M. Dumoulin. Ồ, nếu vậy thì ta hoàn toàn yên tâm rồi, cô bé ạ. Trò đùa đó không còn làm ta bận tâm nữa; bởi vì M. Dumoulin là một người rất đáng kính—chỉ có điều có lẽ hơi quá đà trong mấy trò đùa cợt của hắn thôi.

– Thế thì, thưa ông, ông sẽ cố gắng giúp đỡ Jacques chứ? Trò đùa ngốc nghếch của Ninny Moulin sẽ không ngăn cản ông chứ?

– Ta hy vọng là không.

—Nhưng tôi không được nói cho Ninny Moulin biết rằng ông đã biết chính anh ta sai tôi đến gọi ông là M. Rodin phải không thưa ông?

– Tại sao lại không nhỉ? Trong mọi trường hợp, cô bé ạ, nói ra sự thật bao giờ cũng tốt hơn.

– Nhưng thưa ông, Ninny Moulin đã dặn đi dặn lại là không được nhắc đến tên anh ấy với ông cơ mà...

– Nếu cô đã nhắc đến, ấy là vì một động cơ rất tốt; tại sao lại không dám nhận chứ? Dù sao đi nữa, cô bé ạ, đây là chuyện của cô, không phải của ta. Cứ làm theo cách nào cô cho là đúng nhất.

– Và tôi có được phép nói với Cephyse về thiện ý của ông dành cho Jacques không?

– Sự thật, cô bé thân mến ạ, lúc nào cũng phải là sự thật. Người ta không bao giờ phải ngần ngại khi nói lên những gì đang tồn tại.

– Tội nghiệp Cephyse! Chị ấy sẽ hạnh phúc biết bao! Rose-Pompon vui vẻ kêu lên; và tin tức này đến đúng lúc không thể kịp thời hơn.

– Chỉ là cô không được phóng đại lên nhé; ta không hứa chắc chắn sẽ cứu được chàng trai tốt bụng này khỏi ngục tù; ta chỉ nói rằng ta sẽ làm hết sức có thể. Nhưng điều ta hứa chắc chắn—bởi vì kể từ khi tội nghiệp Jacques bị giam giữ, bạn của cô hẳn phải rơi vào cảnh túng quẫn lắm—

– Hỡi ôi, thưa ông!

– Điều mà ta hứa chắc chắn chính là một chút hỗ trợ nho nhỏ mà bạn của cô sẽ nhận được ngay trong hôm nay, để giúp cô ấy có thể sống một cách lương thiện; và nếu cô ấy cư xử ngoan ngoãn—về sau—chà, về sau chúng ta sẽ tính tiếp.

– Ồ, thưa ông! Ông không biết sự giúp đỡ của ông sẽ đáng quý nhường nào đối với tội nghiệp Cephyse đâu! Người ta cứ tưởng ông chính là thiên thần hộ mệnh của chị ấy bằng xương bằng thịt vậy. Thật tình! Ông muốn gọi mình là Rodin hay Charlemagne cũng được; tất cả những gì tôi biết là ông thật đáng yêu và ngọt ngào—

– Thôi nào, thôi nào, đừng có phóng đại thế, Rodin nói; cứ gọi ta là một ông lão tốt bụng thôi; chẳng có gì hơn đâu, cô bé ạ. Nhưng hãy nhìn xem mọi thứ đôi khi diễn ra thật bất ngờ làm sao! Ai có thể nói cho ta biết được, khi ta nghe tiếng cô gõ cửa—mà phải thừa nhận là đã làm ta vô cùng bực mình—rằng đó lại chính là một cô hàng xóm xinh xắn của ta, kẻ dưới cái cớ chơi khăm lại đưa ta đến con đường làm một việc thiện cơ chứ? Hãy đi an ủi bạn của cô đi; chiều nay cô ấy sẽ nhận được một khoản hỗ trợ; và chúng ta hãy cùng nuôi dưỡng hy vọng và niềm tin. Tạ ơn Chúa, trên thế gian này vẫn còn rất nhiều người tốt!

– Ồ, thưa ông! Chính ông đã chứng minh điều đó còn gì.

– Không có chi! Niềm hạnh phúc của người già là được nhìn thấy người trẻ hạnh phúc.

Rodin nói câu này với vẻ ân cần đến mức khiến Rose-Pompon rưng rưngấn nước mắt, và cô xúc động đáp: – Thưa ông, Cephyse và em chỉ là những cô gái nghèo; ngoài kia có biết bao người phụ nữ đoan trang hơn chúng em; nhưng em dám chắc rằng chúng em có những trái tim lương thiện. Này nhé, nếu sau này ông có ốm đau gì, cứ gọi chúng em đến; chẳng có các Nữ tu Bác Ái nào chăm sóc ông chu đáo hơn chúng em đâu. Đó là tất cả những gì chúng em có thể đền đáp cho ông, chưa kể đến Philemon, kẻ sẵn sàng lao vào lửa đỏ nước sôi vì ông, em xin lấy danh dự ra đảm bảo với ông—và em chắc chắn Cephyse cũng sẽ thay mặt Jacques hứa rằng anh ấy sẽ tận trung với ông suốt đời suốt kiếp.

– Cô thấy chưa, cô bé thân mến, ta đã nói rất đúng—một cái đầu bồng bột nhưng một trái tim nhân hậu. Thôi, tạm biệt, hẹn gặp lại nhé.

Nói đoạn, Rodin nhặt chiếc giỏ mà ông đã đặt dưới đất bên cạnh chiếc ô của mình, chuẩn bị bước xuống cầu thang.

– Trước hết, ông phải đưa chiếc giỏ này cho tôi đã; nó sẽ vướng víu khi ông xuống dắt đấy, Rose-Pompon vừa nói vừa giật lấy chiếc giỏ từ tay Rodin bất chấp sự kháng cự của ông. Rồi cô nói thêm: – Hãy tì vào tay tôi này. Cầu thang tối lắm. Ông có thể trượt chân đấy.

– Ta xin nhận lòng tốt của cô, cô bé ạ, vì ta cũng chẳng gan góc cho lắm.

Tì tay một cách đầy phụ tử vào cánh tay phải của Rose-Pompon, người đang cầm chiếc giỏ bằng tay trái, Rodin bước xuống cầu thang và đi qua khoảng sân.

– Đằng kia, ở tầng ba, ông có thấy cái mặt to đùng ngay sát khung cửa sổ không? Rose-Pompon đột nhiên dừng lại giữa sân nhỏ và bảo Rodin. – Đó là Ninny Moulin của tôi đấy. Ông có biết hắn không? Có phải là cùng một người với lão Ninny của ông không?

– Cùng là một người với của ta rồi, Rodin vừa ngẩng đầu lên vừa vẫy tay đầy trìu mến về phía Jacques Dumoulin, kẻ đang chết trân trước khung cửa, vội vã rụt người lại khuất sau cửa sổ.

– Tội nghiệp anh ta! Chắc chắn là anh ta đang sợ tôi sau trò đùa ngốc nghếch đó rồi, Rodin mỉm cười nói. – Anh ta thật quá quắt.

Và ông đính kèm theo những lời cuối ấy một cái bặm môi đầy nham hiểm mà Rose-Pompon không hề hay biết.

– Và giờ thì, cô bé thân mến của ta, khi cả hai đã bước vào hành lang, ông nói, ta không cần sự giúp đỡ của cô nữa; hãy quay về với bạn của cô đi, và kể cho cô ấy nghe tin vui mà cô vừa nghe được nhé.

– Vâng, thưa ông, ông nói rất phải. Tôi đang nóng lòng muốn kể cho chị ấy nghe ông là một người tốt bụng thế nào đây. Và Rose-Pompon lao vút về phía cầu thang.

– Khoan đã, khoan đã! Thế còn chiếc giỏ của ta mà cô nhóc tinh nghịch này mang đi mất thì sao hả? Rodin kêu lên.

– Ồ đúng rồi! Tôi xin lỗi ông nhé. Tội nghiệp Cephyse! Chị ấy sẽ vui mừng biết bao. Tạm biệt ông! Và dáng người xinh xắn của Rose-Pompon biến mất trong bóng tối của lối cầu thang, nơi cô leo lên với những bước chân lanh lẹ và đầy sốt ruột.

Rodin bước ra khỏi lối vào. – Chiếc giỏ của bà đây, thưa bà, ông dừng lại ngay trước ngưỡng cửa tiệm của mụ Arsene và nói. – Tôi xin gửi lời cảm ơn chân thành đến lòng tốt của bà.

– Có gì đâu, thưa ông, chẳng có gì đâu. Tất cả là để phục vụ ông mà. Nào, củ cải có ngon không hở ông?

– Mọng nước lắm, thưa phu nhân, và vô cùng tuyệt hảo.

– Ồ! Tôi mừng quá. Liệu chúng ta có sớm gặp lại ông nữa không?

– Tôi rất hy vọng thế. Nhưng bà có thể cho tôi biết bưu điện gần nhất nằm ở đâu không?

– Rẽ trái nhé, ngôi nhà thứ ba, ngay chỗ tiệm tạp hóa ấy.

– Ngàn lần cảm ơn bà.

– Tôi cá là một bức thư tình gửi cho người tình bé nhỏ của ông rồi, mụ Arsene trêu chọc, có lẽ vì phấn khích trước sự gần gũi của Rose-Pompon và Ninny Moulin.

– Ha! ha! ha! mụ hàng xóm vui tính thật! Rodin khúc khích cười nói. Rồi đột nhiên lấy lại vẻ nghiêm nghị, ông cúi đầu thật thấp chào bà bán rau, nói thêm: – Kẻ tôi tớ khiêm nhường và vâng lệnh ngài! rồi bước ra phố.

Bây giờ chúng ta xin đưa độc giả bước vào nhà thương điên của bác sĩ Baleinier, nơi Mdlle. de Cardoville đang bị giam giữ.