“Đủ lừ lừ…… đủ lừ lừ……”

Điện thoại rốt cuộc cũng gọi được, Giang Ưu Thành nghe rõ mồn một tiếng chuông điện thoại của đối phương từ trong ống nghe. Anh kiên nhẫn nghe tiếng chuông đó cứ reo lên từng hồi từng hồi. Một tiếng “ực”, có người nhấc máy.

“Alo……”

“Alo, alo!” Giang Ưu Thành không kìm được mà lớn giọng hơn. Thật là bực bội! Trên đường lớn lại có đúng lúc một chiếc xe buýt bóp còi inh tai nhức óc. Giang Ưu Thành hậm hực liếc nhìn con đường đông đúc xe cộ qua lại, đổi sang một tư thế khác, rướn cổ nói: “Phiền cô gọi Lưu Đình Phương ở số nhà 6, ngõ 94 đường Thiên Thu ra nghe điện thoại. Chữ ‘Lưu’ trong ‘Lưu Thiếu Kỳ’, chữ ‘Đình’ trong ‘triều đình’, đúng rồi! Chữ ‘Phương’ trong ‘phân phương’, chữ ‘phương’ ở dưới bộ thảo. Gì cơ? Tôi họ Giang, số điện thoại gọi lại, ừm…… anh/chị đợi một chút.” Giang Ưu Thành dùng tay che ống nghe lại, cúi đầu nhìn chiếc điện thoại màu đỏ mới được lắp đặt của cửa hàng tạp hóa, “Có rồi, số điện thoại gọi lại là 225228, 225228, đúng, đúng rồi!”

“Được rồi, anh gác máy đi!”

Giang Ưu Thành nghe thấy đối phương nói, chưa đợi anh phản ứng lại, đối phương đã cúp điện thoại mất rồi. Giang Ưu Thành ngẩn ngơ đặt ống nghe xuống. Lúc này, anh mới nhớ ra lẽ ra mình nên nhắc đối phương một tiếng: “Xin hãy gọi nhắn tin nhanh một chút”, đừng để bản thân phải đợi lâu.

Ông lão mặt vuông trong cửa hàng tạp hóa, đôi mắt đeo kính cận, cứ đăm đăm nhìn anh hồi lâu. Lúc này Giang Ưu Thành mới sực tỉnh lại, từ trong túi chiếc áo khoác ngắn màu xám bạc, móc ra mấy đồng xu, đặt lên quầy kính. Phải rồi, đã về đến Thượng Hải, cái gì cũng phải tiêu tiền!

“Không có một xu, anh đừng mong xách nổi một ấm nước từ lò nấu nước công cộng về.” Giang Ưu Thành nhớ lại câu nói mà mẹ vẫn thường hay lẩm bẩm.

Anh đi đi lại lại trước cửa hàng tạp hóa. Nơi này là đoạn đường Bắc Kinh Tây, đường xá thẳng tắp, các cửa hàng tuy không nhiều nhưng người qua lại thì không hề ít. Sau nhiều năm về nông thôn cắm đội rồi mới quay lại Thượng Hải, cảm giác rõ rệt nhất chính là con người Thượng Hải lại tăng vọt. Đến mức xem phim phải xếp hàng, mua đồ phải xếp hàng, ăn bánh trái điểm tâm phải xếp hàng, ngay cả đi nhà vệ sinh công cộng cũng phải xếp hàng!

Một chiếc xe điện số 19 phóng vút qua. Cần cắm điện và dây tải điện va vào nhau, lóe lên những tia lửa chói mắt. Lại một chiếc xe điện số 15 chạy qua, thân xe rộng rãi mà lại đẹp đẽ. Chiếc xe điện số 21 phía sau chạy đến từ hướng công viên Trung Sơn thì vẫn cái vẻ nghèo nàn xập xệ ấy, ngay cả thân xe cũng cũ kỹ như một tờ giấy da bò bị vò nhàu.

Đúng mười lăm phút đã trôi qua, Lưu Đình Phương có đến nghe điện thoại không? Khó mà nói trước!

Sắc mặt Giang Ưu Thành u sầu. “597128”, “597128”, số điện thoại này, tính sơ ra trong gần hai tháng nay anh cũng đã gọi mấy chục lần. Lần nào cũng phải đợi nửa tiếng, thậm chí là một tiếng. Anh thầm chắc rằng Lưu Đình Phương sẽ không đến nghe điện thoại nữa, bèn lặng lẽ rời đi, uổng phí bốn xu. May là số điện thoại này dễ nhớ. “597128”, theo tiếng Thượng Hải mà nói, chính là “mụ tửu cật yên lưỡng bao” (không rượu ăn thuốc hai gói). Chỉ cần nhớ kỹ: không rượu ăn thuốc hai gói, đi đến đâu, gặp điện thoại công cộng trống nào, nhấc ống nghe lên là có thể gọi.

Chiếc điện thoại màu đỏ reo lên: “Đinh lừng lừng lừng……” Âm thanh sắc nhọn có chút chói tai.

Giang Ưu Thành nhanh chóng quay người lại nhìn chiếc điện thoại. Ông lão mặt vuông thong thả chỉnh lại gọng kính bị gãy, xoa xoa hai đôi tay vì lạnh cóng, lúc này mới nhấc chiếc điện thoại đang reo liên hồi lên: “Alo, gì cơ? Họ Giang, giang trong Trường Giang……”

Một niềm vui sướng ùa lên trong lòng Giang Ưu Thành! Anh ba chân bốn cẳng lao đến quầy, vươn tay giật lấy ống nghe, giọng nói hơi run run cất lên:

“Alo, anh Giang Ưu Thành đây, có phải em Lưu Đình Phương đó không?”

“Là tôi đây. Anh cứ gọi điện thoại đến hoài, rốt cuộc là muốn làm gì?”

Nói vậy là những cuộc điện thoại nhắn tin gọi lại trước đây đều được chuyển đến nhà cô ấy, chỉ là cô ấy không thèm ra nghe. Giang Ưu Thành mang theo một thứ tâm trạng phức tạp, ấp úng nói:

“Anh, anh muốn…… muốn gặp em một lần……”

“Để làm gì?”

“Nói chuyện.”

Nói xong hai chữ này, Giang Ưu Thành đứng chờ đợi trong im lặng như đang đối mặt với một phiên tòa, nín thở, vểnh tai lên lắng nghe.

Không có tiếng động gì cả. Cả tiếng cúp điện thoại cũng không có, tiếng giận dỗi đập mạnh ống nghe cũng không có. Giống như đường dây điện thoại bị đứt vậy.

Trái tim của Giang Ưu Thành càng đập “thình thịch” dữ dội hơn.

Bỗng nhiên, giọng nói trong ống nghe vang lên vô cùng dứt khoát và rành mạch: “Được thôi!”

“Thế thì…… em khi nào thì rảnh?”

“Bây giờ rảnh luôn đây!”

“Vậy……” Giang Ưu Thành dùng cả hai tay ôm lấy ống nghe, “Bây giờ có thể ra ngoài không?”

“Gặp nhau ở đâu!”

Giang Ưu Thành do dự một lát: “Công viên Phục Hưng đi.”

“Được, hai giờ, ở cổng lớn công viên Phục Hưng.”

Chưa đợi Giang Ưu Thành đáp lời, điện thoại đã cúp rồi. Giang Ưu Thành đặt ống nghe xuống, giơ cổ tay lên xem đồng hồ, không kìm được mà hít một ngụm khí lạnh, đã là một giờ hai mươi lăm phút rồi, hai giờ gặp mặt, anh buộc phải đi thật nhanh thôi.

“Này này này, tiền điện thoại chứ!” Ông lão mặt vuông vẫy tay gọi anh lại, trêu chọc nói, “Bạn gái vừa hẹn một cái là mất hồn mất vía luôn.”

Giang Ưu Thành cười nhạt, móc ra một đồng năm xu, vứt lại rồi cắm cổ chạy.

Ông lão ở cửa hàng tạp hóa chống hai tay lên quầy kính, kéo dài giọng gọi với theo:

“Về đây, về đây! Thối lại anh một xu này……”

Giang Ưu Thành thầm nghĩ trong lòng: “Cứ để đấy mà pha nước sôi uống trà nhé, tôi không lo nổi nữa rồi.”

Đến công viên Phục Hưng cần phải đổi xe hai lần. May mà cũng coi như suôn sẻ, sau khi chen lên được một chiếc xe số 21, Giang Ưu Thành nhanh chóng chuyển sang xe điện số 24.

Từ ngã tư đường Thiểm Tây đường Bắc Kinh đến công viên Phục Hưng, vừa đúng sáu trạm. Nhảy xuống khỏi xe điện số 24, Giang Ưu Thành nhìn đồng hồ, đúng hai giờ chẵn. Anh băng qua đường, sải bước lớn đi về phía cổng công viên Phục Hưng.

Vẫn chưa đến cổng công viên, anh đã nhìn thấy cô ấy. Vóc dáng thanh mảnh của Lưu Đình Phương đứng kiêu kỳ duyên dáng ở một bên sạp sách, cánh tay quấn một chiếc túi xách bằng da bò. Mặc một chiếc áo khoác ngắn dáng lửng thắt eo bằng dạ mỏng màu nâu đỏ, quần ống loe vải flanel, giày da lót bông cao gót, mái tóc uốn thành hình hoa cúc vuốt rồng, bóng loáng, chiếc khăn lụa tơ vàng ở cổ áo được thắt thành một chiếc nơ vô cùng xinh xắn. Vừa đến gần cô ấy, liền ngửi thấy một mùi hương kem trân châu nồng nặc.

Cô ấy đã thay đổi rồi. Bộ trang phục này, so với hồi còn ở điểm cắm đội, hoàn toàn khác hẳn. Ngay cả khuôn mặt tròn trịa phúng phính vốn dĩ hơi ngăm đen nay cũng trở nên gầy gò trắng trẻo, ánh mắt lóng lánh gợn sóng, chiếc mũi thẳng tắp, cái miệng nhỏ nhắn, đều mang theo một vẻ kiêu kỳ.

Đứng cạnh cô ấy, Giang Ưu Thành cảm thấy tự ti mặc cảm. Chiếc áo khoác ngắn trượt tuyết màu xám bạc trên người anh này, vẫn là mua từ năm đi cắm đội. Giờ đây, màu xám bạc đã biến thành xám nâu, phần cổ áo, vạt trước, sau lưng, bả vai, đều nhăn nhúm cả lại, chỉ có thể giữ vai trò chống chọi với cái lạnh mà thôi.

Giang Ưu Thành liếc nhìn Lưu Đình Phương một cái, trong ánh mắt mang theo ý cười, định đến quầy bán vé mua vé vào cổng.

Lưu Đình Phương xòe một tay ra, trong lòng bàn tay đeo găng tay da lộn của cô ấy, lù lù hiện ra hai chiếc vé vào cổng bằng nhựa của công viên.

Đây là một điềm báo tốt!

Giang Ưu Thành mỉm cười gật gật đầu, mang theo vẻ mặt xin lỗi đi phía sau Lưu Đình Phương. Nhìn kiểu tóc đẹp đẽ của cô ấy, Giang Ưu Thành thầm nói trong lòng: Có lẽ, sự lạnh nhạt suốt mấy tháng nay, sẽ vì hai chiếc vé vào cổng công viên này mà chấm dứt nhỉ.

Vào một ngày trời âm u mùa đông, trong công viên Phục Hưng chẳng có mấy khách tham quan. Các cặp đôi cũng chẳng buồn ngồi xuống chịu rét, chỉ lẩn quẩn trên những lối mòn nhỏ, lén lút hôn nhau. Trong chiếc đình khuất gió, một số cụ già nghỉ hưu ngày nào cũng đến đó, đang vung tay, dậm chân, lớn tiếng bàn luận về phong khí xã hội……

“Tìm chỗ nào đó ngồi xuống đi.” Giang Ưu Thành hạ giọng đề nghị bên tai Lưu Đình Phương.

“Không!” Lưu Đình Phương lắc lắc chiếc găng tay da lộn, “Cứ đi dạo thế này thôi, có chuyện gì? Anh nói đi!”

Theo một tiếng hô lớn, Giang Ưu Thành ngẩng đầu lên, không khỏi sững sờ. Trong số các cụ già có một người đàn ông mập mạp cường tráng, ăn mặc rất lịch sự: đội mũ dạ thượng hạng, áo khoác ngắn dáng lửng nhãn hiệu Pelмоnt, quần vải dạ Tân Hoa, giày da cao cổ cao bọc bông, tay chống một chiếc gậy chống, tươi cười gật đầu với anh. Anh đành phải da mặt dày chào hỏi:

“Dượng, dượng khỏe không ạ!”

“Khỏe, khỏe!” Dượng gật đầu với anh, khóe mắt liếc qua Lưu Đình Phương một cái, gật gật đầu, rồi bước đi.

“Sắc mặt dượng anh trông tốt thật đấy!” Lưu Đình Phương bắt chuyện, nhìn theo bóng lưng của cụ già đang đi xa dần.

“Ông ấy á? Dĩ nhiên rồi, lương hưu hơn hai trăm, sau khi thực sự triển khai chính sách, chỉ riêng tiền thôi cũng đã có mấy vạn rồi……”

“Ông ấy trước đây mở xưởng à?”

“Không, mở nhà hàng, lại còn là nhà hàng có chút tiếng tăm nữa cơ……”

“Sao chưa từng nghe anh nhắc đến bao giờ thế nhỉ?”

“Dì tôi mất sớm, ông ấy đi bước nữa, hai nhà chúng tôi rất ít khi qua lại.”

“Ồ!” Lưu Đình Phương khinh miệt hừ một tiếng.

Mấy chục gốc cây ngô đồng cao lớn ở chính giữa công viên Phục Hưng, những chiếc lá rộng bị gió lạnh thổi rụng sạch trơn, chỉ còn lại những cành cây trơ trụi chĩa lên không trung. Những chiếc ghế dài được đặt sát vào gốc cây cổ thụ to lớn, nếu là vào mùa hè thì chắc chắn sẽ không còn chỗ trống, thế nhưng vào lúc này, lại chẳng có lấy một ai ngồi trên ghế dài. Ngay cả khu vui chơi cho trẻ em vốn dĩ vẫn luôn rộn rã tiếng cười nói cũng chẳng có mấy đứa trẻ lui tới. Nhìn thoáng qua một cái, trong vườn lạnh lẽo vắng lặng vô cùng. Ngay cả nước trong hồ nhân tạo cũng đọng lại bất động, hoàn toàn không có lấy một chút sinh khí.

“Nói đi! Anh tìm em có chuyện gì?” Giọng điệu lúc Lưu Đình Phương nói chuyện vẫn luôn lạnh lùng, y như cảnh sắc trong vườn vậy.

Giang Ưu Thành nuốt một ngụm nước bọt, nói: “Đình Phương, cái này…… em biết đấy, anh rất muốn gặp em……”

“Lại nữa rồi!” Lông mày của Lưu Đình Phương nhíu chặt lại: “Em hỏi anh, năm nay anh bao nhiêu tuổi rồi?”

“Hai mươi chín.”

“Đúng vậy, em cũng hai mươi tám rồi.” Lưu Đình Phương bĩu môi nói, “Anh tưởng vẫn còn là mười tám mười chín tuổi chắc? Anh nói xem, trong mấy tháng nay, công việc của anh đã có chút manh mối gì chưa?”

Giang Ưu Thành lặng lẽ lắc đầu.

“Đến cả công việc cũng không có, thế thì anh còn tìm em làm gì nữa? Định bắt em theo anh hít gió tây bắc mà sống chắc?” Trong đôi mắt xinh đẹp quyến rũ của Lưu Đình Phương bắn ra ánh nhìn đầy giận dỗi.

Giang Ưu Thành thở dài một tiếng: “Đình Phương, chuyện này…… cái này có thể trách anh được sao?”

Lưu Đình Phương nghe vậy, quay đầu lại liếc nhìn Giang Ưu Thành. Khuôn mặt gầy gò ươn ướt vì lo âu phiền muộn nên trở nên nhợt nhạt không chút sức sống, xung quanh cằm là một vòng râu đen nhạt, đôi mắt đờ đẫn, bướng bỉnh trừng trừng nhìn người ta. Thế nhưng, vào khoảnh khắc này điều hiện lên trong tâm trí Lưu Đình Phương lại là một gương mặt đầy đặn phúng phính, tràn ngập vẻ bóng bẩy khác, cô ta thậm chí còn ngửi thấy cả mùi sáp vuốt tóc thơm phức trên người kẻ đó. Không phải sao? Trước bữa trưa còn cùng hắn ta xem phim ở rạp chiếu phim Hòa Bình. Trong rạp chiếu phim tối thui, bàn tay của kẻ đó nắm chặt lấy tay cô ta, đến giờ cô ta vẫn còn cảm thấy âm ỉ đau đây. Sau đó, hắn ta lại cùng cô ta ăn thịt bò sốt dầu hào ở nhà hàng “Tân Nhã”, chơi vui biết bao nhiêu! Vừa hớn hở trở về nhà, thì nhận được điện thoại nhắn tin gọi lại. Lưu Đình Phương đã trả ba xu tiền phí gọi nhắn tin, vốn định cũng giống như mọi khi, không thèm gọi lại, mẹ cô ta liền lên tiếng:

“Phương a đầu (con bé Phương) ơi, lại là cái tên Tiểu Giang đó gọi đến à?”

“Hừ!”

“Con định tính thế nào đây?”

“Mặc thây anh ta!”

“Sao lại mặc thây người ta chứ?……”

“Không phải mẹ nói thế còn gì!”

“Mặc kệ cậu ta thì cũng phải nói cho rõ ràng chứ! Bằng không, cái kiểu dây dưa không dứt thế này, Tiểu Bao mà biết được thì cũng không hay đâu……”

Chính là mấy câu nói này của mẹ, đã khiến Lưu Đình Phương đến công viên Phục Hưng.

“Không trách anh, thế thì nói là trách em chắc!” Lưu Đình Phương nói, “Giang Ưu Thành, em cũng hết cách rồi. Không phải là em chưa từng đợi anh, thế nhưng đợi anh suốt cả một năm trời, còn bảo em phải làm thế nào nữa? Em đã hai mươi tám tuổi rồi. Anh không có công việc, em không có công việc, hai người cùng treo cổ trên một cái cây à?……”

“Nhưng…… nhưng mà trước đây, trước đây em đâu có nói thế. Đình Phương, nghĩ lại xem, nghĩ lại quá khứ của chúng ta xem, nghĩ lại lúc ở điểm cắm đội đi, em đã từng thề……”

“Quá khứ là quá khứ, hiện tại là hiện tại. Chúng ta có phải đang sống trong vườn Địa Đàng hay Đào Nguyên đâu, chúng ta là con người. Anh mở to mắt ra mà nhìn xem, ở Thượng Hải này, cái gì mà chẳng cần tiền? Vào công viên cần tiền, vào quán trà cần tiền. Không có công việc, thì sống nổi không?”

Giang Ưu Thành cảm thấy lạnh buốt một cách kỳ lạ! Anh mặc đâu có ít: áo len lông cừu, áo khoác dạ, áo khoác ngắn trượt tuyết, thế nhưng lại cảm nhận được cái lạnh thấu ra từ tận đáy lòng.

Đôi mắt của anh lại trở nên đờ đẫn, trên mặt không còn chút máu, anh dựa vào trực giác của bản thân lẩm bẩm nói:

“Ồ, hóa ra là thế, hóa ra là thế. Vậy thì, có một lần anh nhìn thấy người đàn ông đó trên xe điện, đi sóng vai cùng em, không phải là biểu ca của em à?”

“Không phải!”

Lưu Đình Phương thành thật đến mức khiến Giang Ưu Thành kinh ngạc. Giang Ưu Thành liếm liếm đôi môi khô khốc:

“Vậy thì, anh ta là ai?”

“Anh thấy anh ta là ai, thì anh ta là người đó!” Lưu Đình Phương dứt khoát đáp lại chẳng hề kiêng dè chút nào, “Anh ấy có công việc, hoàn cảnh gia đình cũng tạm ổn, chính là như thế đấy. Dù sao thì, sớm muộn gì anh cũng sẽ biết thôi.”

Máu dồn lên mặt Giang Ưu Thành, hai tay đang đút trong túi áo của anh siết chặt thành nắm đấm, hàm răng cũng nghiến chặt lại. Anh thật sự muốn vung nắm đấm, giáng thật mạnh vào cái gương mặt quen thuộc, cái gương mặt xinh đẹp, vô liêm sỉ ấy, nơi từng in hằn nụ hôn nồng cháy thuở ban đầu của mối tình đầu.

Gió thổi dữ dội quá, bụi bẩn bay vào đôi mắt đang sung huyết của anh, ngứa ngáy nhức nhối, buộc anh phải lôi khăn tay ra dụi khóe mắt.

Trong khoảnh khắc này, anh đã hiểu ra rồi: Người từng vô cùng thân thiết này Lưu Đình Phương, rời xa anh đã ở khoảng cách xa đến thế rồi, đánh cô ta thì có tác dụng gì chứ? Một đấm tung ra, chỉ biến thành kẻ thù oán mà thôi.

“Em hôm nay đến, chính là để nói với anh những chuyện này.” Lưu Đình Phương cẩn thận liếc nhìn anh, lạnh lùng nói ra một tràng những lời lẽ đã sớm nghĩ sẵn từ trước, “Mối quan hệ giữa chúng ta không thể tiếp tục duy trì được nữa rồi. Anh tự bảo trọng nhé!”

Chưa đợi Giang Ưu Thành thốt ra thêm lời nào nữa, Lưu Đình Phương đã vội vã bước lên đi trước rồi.

Giang Ưu Thành trợn trừng hai mắt, nhìn theo bóng lưng cô ta đang dần đi xa, trong lòng, dâng lên một thứ cảm giác không sao tả nổi bằng lời……