Nàng ngẩng mặt lên, thản nhiên nhìn tôi, trong ánh mắt lóe lên tia sáng chứa đựng sự mong chờ điều gì đó, nói: "Đến đây."
Tôi bước một bước lại gần nàng, hai tay đặt lên đôi vai nàng. Nàng có vẻ muốn đẩy ra, giãy giụa, nhưng khi tôi ôm chặt nàng hơn, thân thể nàng trong ngực tôi bỗng chốc mềm nhũn ra. Tôi cúi đầu xuống, nhiệt tình hôn nàng. Nàng nép sát vào tôi, tôi có thể cảm nhận được. Sau vài lần môi né tránh trong hỗn loạn, theo nụ hôn của tôi đặt lên đôi môi mỏng của nàng, nàng cũng thẹn thùng đáp trả nụ hôn của tôi.
Sầu trời tối dần. Buổi chiều tối ở chốn núi rừng, tĩnh mịch hơn bất cứ lúc nào. Chỉ có loài hoa bồ câu với thời kỳ nở hoa ngắn ngủi ấy, là nở rộ vô cùng tươi tốt và nổi bật trong làn sương chiều.
Một cảm giác hạnh phúc lớn lao va đập vào lồng ngực tôi. Ồ, cuối cùng tôi đã có một đối tượng để yêu đương. Cuối cùng tôi đã có được một cô gái xinh đẹp nhường này. Kể từ đó, cứ hễ rảnh rỗi là tôi lại chạy đến xóm Gành Đồng (Gongtongzhai), nàng ở trong căn nhà nhỏ đó, chúng tôi quấn quýt bên nhau, hoặc là đến sườn dốc, rừng cây, bờ suối tản bộ, hoặc là đi cách xa xóm ba bốn dặm, tìm một địa thế thanh tịnh ngồi xuống, trò chuyện mãi trò chuyện mãi, cho đến khi bóng chiều bao trùm, trăm loài chim bay về rừng, mới nắm tay nhau vội vã quay về.
Đây là những ngày tháng đẹp đẽ nhất, ngọt ngào nhất trong đời tôi. Những trí thức thanh niên từng ở nông thôn đều biết rằng, khi biết mình sắp rời khỏi bản làng, mà giấy thông báo lại chưa đến, đó là khoảng thời gian tâm trạng bứt rứt nhất. Sắp đi rồi, việc ra đồng làm việc đã không còn ý nghĩa gì nữa. Mà nếu không làm việc, cái cảm giác bức bối khó tả đó lại rất khó giải tỏa. Tôi đã yêu Hoàng Ni Na vào chính khoảng thời gian này, nàng đã làm phong phú thêm cuộc sống của tôi trong giai đoạn ấy, mang lại cho tôi niềm vui và hạnh phúc.
Chỉ tiếc là, hạnh phúc ấy quá ngắn ngủi.
Trong hơn hai tháng trời, từ đầu đến cuối tôi không dám nói với nàng chuyện mình sắp rời khỏi miền núi, thậm chí không hé lộ một chút gió tiếng nào. Điều kỳ lạ là, tôi thường xuyên chạy đến chỗ nàng, hầu như không ra đồng làm việc, vậy mà nàng chưa từng gặng hỏi tôi. Ngược lại là tận sâu trong nội tâm, tôi cứ mãi cảm thán: Tình yêu đẹp đẽ biết bao, tiếc là, đến thật không đúng lúc chút nào! Tại sao cứ phải vào lúc tôi sắp rời khỏi bản làng thì mới có được tình yêu thế này chứ? Trong lời cảm thán này chứa đựng sự tiếc nuối? Lưu luyến? Tôi không nói rõ được nữa. Dù sao đi nữa, tôi chỉ dám thở dài trong lòng, không dám nói cho nàng biết. Tôi cảm thấy, nói cho nàng biết, chẳng khác nào đang bôi nhọ mối tình đầu thuần khiết của chúng tôi.
Tôi đã có dự tính trong lòng, đợi khi giấy báo trúng tuyển công nhân xuống, tôi sẽ mang cho nàng xem, và nói với nàng rằng: "Đến một chút dự cảm cũng không có, chuyện này đến đột ngột quá." Có lẽ như thế sẽ tốt hơn.
Điều này tuyệt đối không có nghĩa là, ngay từ đầu tôi đã nghĩ đến chuyện lừa dối nàng. Không, ngay từ đầu tôi đã rất đồng cảm với nàng, rất yêu nàng. Chỉ là ngày nay, tôi thường đầy áy náy mà nghĩ rằng: Trên thực tế, tôi đã dùng thái độ mập mờ hết sức thiếu nghiêm túc để đùa giỡn mối tình đầu của mình.
Tôi mãi mãi không thể quên ánh mắt của nàng khi hay tin tôi sắp rời đi, ngạc nhiên, vui mừng, cùng với sự bất an thoắt ẩn thoắt hiện đang cố giấu giếm bằng mọi cách. Nàng không hề hoài nghi lời tôi nói, nàng tin rằng đây là vận may bất ngờ ập đến, là sự ban ơn của số phận dành cho tôi. Nàng còn lẩm bẩm như đang cầu nguyện, hy vọng bản thân có ngày cũng sẽ gặp được may mắn như vậy.
Điều này ngược lại làm tôi câm nín chẳng nói nên lời.
"Như anh nói đấy, viết thư, viết thư, viết thư..." Lúc chia tay, nàng máy móc lặp đi lặp lại hai chữ này, cho đến khi bánh xe lăn bánh, nàng mới đuổi theo chiếc xe, đôi mắt ngấn lệ hô lớn, "Chẳng tặng anh thứ gì cả, chẳng mang ra được thứ gì..."
Có thể nghe ra, nàng cảm thấy tiếc nuối biết bao vì điều đó! Khi xe khởi động, tôi đã khóc. Khóc vì nàng, cũng vì tình yêu của chúng tôi. Tôi thầm hạ quyết tâm, tôi sẽ viết thư cho nàng, tranh thủ thời gian đến thăm nàng, vừa ổn định ở nhà máy một chút là sẽ mời nàng đến nhà máy chơi.
Tôi nào ngờ tới, nhà máy phân bón huyện lại là một cái nhà máy giống như thùng rác cơ chứ. Mùi nước ammoniac trong nhà xưởng nồng nặc thối hoắc, ký túc xá độc thân chật chội dơ bẩn, cơm nước ở nhà ăn chẳng khá hơn thức ăn cho heo là bao, các công nhân học việc ngoài việc đánh bài, uống rượu, càu nhàu ra, thì chính là càu nhàu, uống rượu, đánh bài. Nghe nói tất cả những điều này đều do nhà máy làm ăn thua lỗ gây ra.
Có thể nói ngay từ ngày đến báo cáo, tôi đã tính chuyện rời đi. Chẳng phải sao, một số trí thức thanh niên Thượng Hải để đạt được mục đích này, đã tìm đối tượng ở các thị trấn nhỏ vùng Giang Tô, Chiết Giang, bàn bạc xong xuôi là chuyển hộ khẩu. Đây đều là những bí mật công khai. Nhà máy thế này, môi trường thế này, sao có thể mời Hoàng Ni Na đến được. Còn tôi đến đó ư, hình như cũng không thể nào, tiền lương mười tám đồng một tháng, trừ tiền ăn ra, chẳng còn lại mấy xu. Mà đến xóm Gành Đồng, tiền xe đường dài đi về một chuyến thôi đã là hai đồng tám. Tạm thời chưa đi, hãy để thư từ liên lạc vun đắp tình cảm của chúng tôi trước đã.
Những người từng là trí thức thanh niên đều biết: Khi chưa có công việc thì ngóng trông được điều động; một khi đã được điều động rồi, có chốn dung thân rồi, thì phải đòi lại khoảng thời gian bị số phận làm lỡ làng, trong quá trình đòi lại ấy, lý trí sẽ đứng ra chèn ép tình cảm.
Tôi không cần phải che giấu suy nghĩ của mình, sau khi vào nhà máy, trong đầu tự nhiên sẽ nảy sinh những ý nghĩ thế này: Khi nào Hoàng Ni Na mới được điều động? Liệu cô ấy có được điều động không? Ba năm, năm năm, tôi có đợi được không? Các trí thức thanh niên xung quanh vội vã yêu đương, sắm sửa đồ đạc, lo chuyển công tác, chạy đua cho tương lai của mỗi người, tôi có giữ được sự bình tĩnh không?
Cùng lúc nảy sinh những suy nghĩ đó, tôi quen biết Lý Tiểu Vân ở nhà ăn, mọi chuyện bắt đầu từ đĩa thịt đầu heo, tôi bưng đĩa đặt lên bàn ăn, thì có người gọi lớn lên, Lý Tiểu Vân múc cho Đồng Nhân Trí nhiều quá kìa! Lúc đầu tôi chưa có kinh nghiệm, về sau, hễ có món ngon như đậu hũ, thịt, cá, gặp lúc có người gọi, tôi liền nói, tôi gọi phần đôi. Đương nhiên đây chỉ là sự khởi đầu, là nguyên nhân khiến tôi chú ý đến Lý Tiểu Vân. Sau đó chúng tôi dần dần xích lại gần nhau. Tôi tuyệt đối không ngờ rằng, Lý Tiểu Vân có ngoại hình bình thường, lại chính là con gái của trưởng phòng vật tư tỉnh, tôi càng không ngờ tới, vận may sau này của tôi, được điều động từ nhà máy phân bón huyện vào nhà máy đồng hồ tỉnh, từ nhà máy đồng hồ điều vào đài truyền hình tỉnh học quay phim, lại có liên quan đến việc kết hôn với Lý Tiểu Vân.
Tất nhiên rồi, kể từ khi tiếp xúc với Lý Tiểu Vân, tôi đã ít liên lạc thư từ với Hoàng Ni Na hơn. Cho đến khi được điều khỏi nhà máy phân bón, tôi liền cắt đứt liên lạc với nàng, toàn tâm toàn ý chạy theo tương lai của chính mình. Hoàng Ni Na sau đó ra sao, số phận của nàng tốt hay xấu, bây giờ nàng đang ở đâu, tôi hoàn toàn không hay biết, hình như cũng chẳng muốn biết.
Điều mà tôi tuyệt đối không ngờ tới, là cho đến ngày hôm nay, tôi đã trở thành một phóng viên quay phim rất được khen ngợi, có một căn nhà ba phòng ở thành phố, có một gia đình ổn định thoải mái, tất cả mọi người đều ngưỡng mộ, đều cảm thấy mãn nguyện với thành tựu của bản thân, thì trong đầu tôi lại thường xuyên nhớ đến Hoàng Ni Na. Hình bóng của nàng, thường xuyên xuất hiện vào những lúc tôi không ngờ tới, đến quấy rầy cuộc sống của tôi. Đặc biệt là những lúc tôi cãi vã, so đo với Lý Tiểu Vân...
"Đồng Nhân Trí, Đồng Nhân Trí, anh tỉnh rồi à?" Vương Gia Lâm xông vào phòng như một cơn gió, cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi. "Đồ ngốc nhà anh, anh ngủ một giấc này, là tròn hai ngày đấy, đã bù đắp lại số giấc ngủ còn thiếu rồi chứ gì! Làm bọn tôi sợ chết khiếp đi được, nói anh nghe nhé, bác sĩ đã túc trực bên giường anh suốt cả một đêm đấy!"
Tôi ngượng ngùng nhận ra rằng, trong lúc chìm đắm trong hồi ức mơ hồ, tôi đã vô thức mở to đôi mắt của mình. Hèn chi, Vương Gia Lâm vừa nhào đến bên giường, đã thấy tôi tỉnh lại. Cậu ấy vẫn đang huyên thang hăng hái lải nhải: "Hôm đó nước lũ dạt dội cuốn anh trôi tuốt đi tám chín mươi mét, nếu không có một củ mục đẩy anh dạt vào đống đá cuộn ven bờ, thì cái mạng của anh coi như xong rồi. Chậc chậc, hiểm nguy thật đấy! Không phải tôi trách anh, có điều anh cứ không chịu nghe lời tôi..."
Tôi hoàn toàn không hề hối hận, vì để sớm một ngày nhìn thấy loài hoa bồ câu thuần khiết, sớm một ngày nhìn thấy căn nhà nhỏ mà Hoàng Ni Na từng ở năm xưa, thì tôi chịu chút dằn vặt tính là gì chứ. Ồ, những năm nay, vì để có được cuộc sống ổn định thoải mái, vì để hy vọng bản thân sống tốt hơn một chút, sự theo đuổi về mặt tinh thần của tôi đã phai nhạt đi khá nhiều rồi.
"Tuy nhiên, vất vả đến đây một chuyến, cũng coi như đáng giá!" Vương Gia Lâm vẫn đang tiếp tục nói, "Nói cho anh biết, Đồng Nhân Trí, cây gông đồng đều đã nở hoa rồi, đẹp lắm!"
Tôi vùng dậy ngồi bật dậy, khiến Vương Gia Lâm giật mình hoảng hốt, cậu ấy ngây người trừng mắt nhìn tôi. Tôi mặc kệ cậu ấy chưa kịp lên tiếng, giật phăng chiếc chăn còn hơi ẩm ướt ra, dứt khoát nói: "Đi, qua xem thử nào!"
Vừa nói, đôi chân tôi đã vươn xuống mặt đất.
"Ái chà, không được, không được, bác sĩ nói anh vẫn cần phải nghỉ ngơi." Vương Gia Lâm sốt ruột kêu lên liên hồi, không ngừng xua tay.
Lời bác sĩ rõ ràng là có lý. Chân tôi vừa chạm đất, liền cảm thấy đầu óc choáng váng, may mà Vương Gia Lâm kịp thời đỡ lấy tôi, thân thể tôi mới không ngã xuống. Vương Gia Lâm muốn dìu tôi quay lại giường, tôi bướng bỉnh muốn ra ngoài, cậu ấy không còn cách nào khác, đành ôm lấy một bên tay áo của tôi, bước ra khỏi căn nhà tranh.
Lúc bước qua ngưỡng cửa, tôi hỏi cậu ấy: "Chuyện tôi ngã nước, đã báo về nhà chưa?"
“Cậu mà cũng nghĩ ra được đấy, sư phụ Đồng của tôi ơi!” Tựa hồ như thấy tôi đã tỉnh lại, Vương Gia Lâm đặc biệt hưng phấn, dùng giọng điệu vừa thoải mái vừa pha chút trêu chọc để nói, “Ở đây đừng nói là gọi điện thoại về thành phố, cho dù là gọi điện thoại về huyện lỵ, cũng phải chạy ra tận ba chục dặm để gọi đấy. Tôi báo cáo về nhà kiểu gì đây chứ! Hơn nữa, bác sĩ ngay ngày hôm sau đã đảm bảo chắc nịch, nói là anh không còn nguy hiểm nữa rồi! Tôi còn tạo ra không khí căng thẳng làm gì chứ.”
Ngoài mặt tôi chỉ gật gật đầu, trong lòng lại lớn tiếng khen ngợi tấm tắc. Tin tức ngã nước mà truyền ngược về nhà, truyền đến tai Lý Tiểu Vân, cô ấy mà chạy đến đài truyền hình tỉnh, không biết lại làm ầm ĩ lên đến mức nào nữa đây! Phải đấy, Lý Tiểu Vân, mấy năm nay chúng ta sống chung một nhà, thế mà tôi lại cảm thấy giữa hai người dường như cách trở một lớp gì đó, chúng ta dường như lại cách nhau rất xa. Không thể nói tình yêu, hôn nhân của chúng tôi năm xưa không có chút tình cảm nào, nhưng đối với cô ấy, tôi chưa từng sinh ra thứ tình cảm cuồng nhiệt như đối với Hoàng Ni Na, thứ tình cảm sâu sắc, sẵn sàng dâng hiến tình yêu của chính mình.
"Đi công tác, đi công tác, một năm có tới nửa năm lang thang ở bên ngoài!" Lý Tiểu Vân thường hay chê bai nghề nghiệp của tôi như thế. Điều này vẫn có thể nhịn được, điều không thể nhịn nổi nhất, là cô ấy chỉ cần không vừa lòng một chút thôi, liền như nhắc nhở tôi mà kêu gào lên, "Anh phải nghĩ cho kỹ, tất cả những gì anh có ngày hôm nay, đều là nhờ có em, mới có được. Không có em, không có bố, liệu anh có được điều động vào thành phố lớn, được điều vào đơn vị văn nghệ không? Anh có được một bộ phòng thế này, có được cuộc sống thoải mái nhường này không? Hừ!"
Trời đất ơi! Chẳng lẽ sau khi kết hôn, mọi chuyện đều phơi bày rõ mười mươi, cô ấy lại nên ăn nói trần trụi thế này với tôi sao? Điều bất hạnh là, mặc dù tôi không phải kẻ nông cạn, nhưng năm xưa lúc tôi đến với Lý Tiểu Vân, quả thực cũng đã từng nghĩ đến những ý niệm này, cũng hy vọng thông qua cô ấy... Ngày nay, chẳng phải vẫn còn rất nhiều nam thanh nữ nữ ngoài kia, đang không ngừng theo đuổi những thứ mà tôi đang có sẵn đó sao? Tại sao cứ phải đợi đến khi tôi có được tất cả những thứ này rồi, mới nhận ra rằng, hóa ra một con người khi đã có gia đình, có một căn nhà, có ti vi, máy thu thanh, tủ lạnh, máy giặt, có một công việc nhẹ nhàng thoải mái, không đồng nghĩa với việc đã có được hạnh phúc. Bằng không thì trong lòng tôi, tại sao luôn cảm thấy chỗ nào đó bị khuyết mất một góc chứ? Bằng không thì tại sao tôi thường hay có một thứ cảm giác u uất khó tả chứ? Tại sao tôi lại không nghĩ ngợi, nếu như tôi ở bên Hoàng Ni Na, tuyệt đối sẽ không có cái cảm giác trống rỗng này đâu. Thật đấy, ở bên cạnh nàng, tôi luôn cảm thấy vô cùng trọn vẹn. Cảm thấy có rất nhiều điều muốn nói, cảm thấy vừa tự nhiên vừa thân thiết... Ồ, tôi mới dễ dàng từ bỏ biết bao hạnh phúc trân quý nhất trong đời làm sao!
"Nhìn kìa, cây bồ câu đều ở đằng kia kìa." Ngón tay Vương Gia Lâm chỉ ra ngoài bức tường đập mà nói.
Ồ, tôi thật sự phải cảm ơn cái địa thế mà chúng tôi đang đứng này, nhìn phóng tầm mắt từ đây ra, vừa có thể nhìn thấy khoảnh rừng cây bồ câu đang nở những bông hoa trắng, vừa có thể nhìn thấy căn nhà tranh trên thung lũng nhỏ mà tôi muốn nhìn.
Vẫn ở đó, nó vẫn còn ở đó, căn nhà tranh nhỏ đứng sừng sững cô độc trên thung lũng nhỏ vẫn ở ngay chỗ cũ.
Ánh mặt trời chói chang làm mắt tôi hoa lên, ánh sáng phản chiếu từ rừng cây tùng xanh ngắt, soi chiếu căn nhà nhỏ rõ mồn một. Nó hầu như vẫn giữ nguyên dáng vẻ cũ khi Hoàng Ni Na còn ở, nhìn kỹ lại, sẽ phát hiện ra lớp cỏ tranh trên mái nhà đã khô héo ngả màu đen sẫm, bức tường đất vàng được đắp bằng tay đã nứt nẻ từng đường ngoằn ngoèo, ở góc chân tường nơi bóng râm, mọc um tùm vài cụm cỏ dại, vài cọng cỏ non mảnh mai. Chỉ là, chủ nhân của căn nhà nhỏ thì không bao giờ ở đây nữa, có lẽ, đời đời kiếp kiếp nàng cũng sẽ không quay lại đây đâu. Kể từ khi nàng đi, e rằng trong căn nhà nhỏ này, chưa từng có ai đến ở nữa. Giờ phút này, nàng đang ở đâu chứ? Nàng đã từng nghĩ đến căn nhà nhỏ này chưa?
Một nỗi niềm u sầu dâng lên trong lòng tôi, tôi chỉ cảm thấy hối hận, chỉ cảm thấy sự cắn rứt tội lỗi đau thắt ruột gan: Lúc ban đầu sao tôi lại có thể làm ra chuyện như thế, sao có thể để Hoàng Ni Na đứng trước cửa căn nhà nhỏ mòn mỏi ngóng chờ lá thư của tôi. Sao tôi lại không nghĩ xa hơn một chút chứ? Sao lại không có nổi một chút kiên nhẫn kiên trì, mà chỉ nhìn thấy cái lợi trước mắt?
"Anh bị làm sao thế, Đồng Nhân Trí, hoa bồ câu ở bên này cơ mà!" Vương Gia Lâm kéo tay áo tôi nói.
Tôi quay mặt lại. Trong mắt ngấn lệ, nhìn về phía khoảnh rừng gông đồng đã lâu không gặp. Ồ, cây gông đồng ơi, hoa bồ câu ơi, tôi vì các ngươi mà đến đấy chứ! Đã lâu lắm rồi không gặp lại các ngươi, các ngươi vẫn mang vẻ đẹp kinh ngạc ấy, nhìn xem, nở rộ tươi tốt làm sao, quả thực giống như một đàn chim bồ câu trắng lần lượt rời mặt đất tung cánh muốn bay, những cánh hoa trắng ngần non mịn ấy, trông mới đáng yêu làm sao dưới ánh mặt trời.
Chỉ là, các ngươi không cảm thấy nở hoa quá ư ngắn ngủi hay sao?
