[TIÊU DỀ]: Tiết thứ sáu

Tôi đã rơi vào một hoàn cảnh lúng túng và đáng sợ làm sao!

Xét theo ý nghĩa này, Thư Ngâm vẫn rất tinh ranh, là cán bộ ngân hàng huyện, tốt nghiệp học viện tài chính, cháu trai của phó bí thư công xã, các điều kiện về mọi mặt đều mạnh hơn tôi. Hơn nữa, tôi phải nói công bằng từ đáy lòng, Phạm Kiên Sâm có ngoại hình rất tuấn tú, ăn mặc cũng khá hợp thời trang và phẳng phiu, đây là điều những người có mắt đều nhìn ra được. Đúng vậy, Thư Ngâm không chỉ đang cân nhắc, cô ấy muốn tiếp tục sinh sống trên mảnh đất này, cô ấy còn đang cân nhắc làm thế nào để cuộc sống của mình trở nên tốt đẹp hơn.

Khi nghĩ đến đây, trong luồng suy nghĩ của tôi bỗng xuất hiện một tia sáng chói lọi giống như tia chớp trong đêm mưa. Ồ, đúng rồi, Phạm Kiên Sâm là cháu trai của Phạm Tín Nghĩa, mà Phạm Tín Nghĩa lại là đội trưởng đội công tác đã đeo chiếc mũ thành phần địa chủ cho Phỏng Tư Quý. Về phần Thư Ngâm cô ta, việc gì phải vì cái gọi là trách nhiệm của người giáo viên mà đi chuốc lấy sự khó chịu từ Phạm Tín Nghĩa chứ. Phỏng Kính Bần có thông minh đến đâu, thành tích học tập có giỏi thế nào thì có liên quan gì đến Thư Ngâm cô ta chứ. Suy cho cùng, cô ta phải sắp xếp ổn thỏa cuộc sống của chính mình trước, còn việc dạy học ra sao, trách nhiệm của giáo viên được thực hiện thế nào, thì có quan hệ gì nữa chứ. Tất cả những lời nói của cô ta khi tranh luận với tôi, chẳng phải đều mang ý này sao!

Ở cánh đồng lúa nước vùng đập nước đen ngòm phía trước, vài ngọn đèn lấp lánh phản chiếu giống như những vì sao trên trời, do những hạt mưa liên tục rơi xuống đầu bờ ruộng vừa cấy lúa, ánh đèn trong nước chốc chốc lại dao động và biến ảo. À, đó là ánh đèn của Chìa Khóa Trại nằm sát bên vùng đập nước, tôi cứ mơ màng ngớ ngẩn mà đi về đến nơi rồi.

Vừa lờ mờ nhận ra Chìa Khóa Trại, tôi lập tức nhớ đến mục đích chuyến đi Xà Tràng Bình của mình, nhớ đến Phỏng Kính Bần đang chịu đả kích và uất ức. Tôi đã không giải quyết suôn sẻ mọi chuyện cho em ấy, tôi quá tự phụ rồi. Phỏng Kính Bần chẳng phải từng nói câu "Lỡ như vì em mà hai người cãi nhau, làm hỏng việc" đó sao! Lời nói ấy bây giờ lại ứng nghiệm thật rồi. Điều này có nghĩa là, Phỏng Kính Bần nhìn nhận về Thư Ngâm còn chính xác hơn cả tôi – người từng là bạn trai cũ của cô ta.

Trở về căn phòng nhỏ được chất bằng đá phiến thạch của mình, toàn thân tôi không còn chút sức lực nào, vứt chiếc ô và đèn pin trong tay xuống, tôi ngửa mặt ngã gò người lên giường, trừng đôi mắt vô hồn nhìn chằm chằm vào trần nhà đang thấm những vết nước mưa. Bộ quần áo ướt sũng dính đầy bùn đất và nước mưa trên người, tôi cũng không còn sức để cởi ra.

Tôi cứ thế mà ngủ thiếp đi.

Cơn mưa vẫn đang trút xuống dữ dội. Trong các con mương và rãnh thoát nước phát ra tiếng kêu ục ục không dứt, tiếng sấm ầm ầm cùng những tia chớp xé toạc màn đêm mưa hoàn toàn không làm tôi thức giấc.

Cái tên kỳ lạ Chìa Khóa Trại này không phải do bất kỳ văn nhân nhã sĩ nào bịa ra. Ấy là vì hình dáng của cái trại này rất giống một chiếc chìa khóa nên mới có tên đó. Loại chìa khóa này lại không phải loại chúng ta thường dùng ngày nay, mà là loại chìa khóa do thợ rèn trên núi rèn, cả hai đầu đều mở được. Ngôi trại được đặt tên theo hình dáng ấy, giống như một chiếc chìa khóa bị người qua đường đánh rơi, cứ lặng lẽ nằm sâu trong thung lũng núi thẳm.

Từ khi tôi đến đây định cư, trong nhận thức của tôi, Chìa Khóa Trại mãi mãi nghèo khó. Hơn nữa, sâu thẳm trong nội tâm, tôi từng nghĩ rằng nơi này không có mấy khả năng trở nên giàu có. Thế nhưng, từ khi sang xuân, Trung ương đã nới lỏng chính sách nông nghiệp, thực hiện chế độ trách nhiệm sản xuất gắn liền với sản lượng. Chìa Khóa Trại nghèo nàn lạc hậu cũng bừng lên một sức sống mới. Kìa, mới bước vào mùa hè, toàn bộ cây ngô trên các sườn đất đều vươn cao hơn đầu người; trong những ngày làm đất cấy lúa, trời mưa nhiều, tất cả các thửa ruộng nước của Chìa Khóa Trại đều được cấy những giống lúa tốt đổi chác được. Chỉ cần ông trời không giở chứng, không bị hạn hán kéo dài không mưa, hay mưa dầm dề không tạnh, thì vụ thu hoạch năm nay coi như cầm chắc rồi. Năm đầu tiên của thập niên tám mươi thật sự đã mang lại niềm vui và sự hân hoan cho cả vùng núi non hoang vắng.

Thế mà Phỏng Kính Bần – người sắp sửa tham gia kỳ thi tuyển sinh trung học phổ thông – lại tìm đến tôi và bật khóc.

Tôi ngạc nhiên hỏi em ấy: "Lại xảy ra chuyện gì nữa vậy?"

Sau khi được tôi thuyết phục, khích lệ và chỉ bảo cụ thể, em ấy đã quay lại trường học. Hơn nữa còn kiên quyết đòi đăng ký dự thi vào cấp ba, Thư Ngâm nói với em ấy rằng chỉ tiêu có hạn, em ấy liền dùng những lời tôi dạy để nói với Thư Ngâm rằng: "Cô Thư, cô không có quyền không cho em đăng ký." Thư Ngâm không ngờ Phỏng Kính Bần lại dám bật lại mình như vậy, đành tung tin ra ngoài rằng: Cứ thi đi, thi cũng bằng thừa thôi! Còn trong lòng tôi thầm nhủ, chỉ cần cho phép em ấy thi, Kính Bần nhất định sẽ thi ra được phong độ! Đến lúc đó, có đôi co lôi thôi cũng chưa muộn!

Nhưng ngẫm lại ngày thi đã đến gần, Phỏng Kính Bần lại gặp phải chuyện đau lòng gì nữa đây?

Phỏng Kính Bần lau những giọt nước mắt liên tục trào ra, nức nở nói: "Thầy... Thầy Trang ơi, cô Thư lại gạch bỏ tên đăng ký thi của em rồi..."

"Tại sao?"

"C-Cô... cô ấy bảo tư tưởng của em phản động, là... là muốn lật... lật lại bản án cho tía... không cho phép dự thi..."

À, hóa ra là chuyện này. Thư Ngâm lại mượn chuyện này để chơi đòn hồi mã thương rồi. Diễn biến sự việc thì tôi nắm rất rõ.

Khi điền vào bảng đăng ký tốt nghiệp, ở mục "Thành phần gia đình", Phỏng Kính Bần để trống không điền. Em ấy dùng một tờ giấy khác viết một bản tình hình gia đình, tường thuật chi tiết lý do người cha Phỏng Tư Quý không phải là địa chủ. Chủ yếu dựa vào ba căn cứ. Một là, cha em từ khi tốt nghiệp cấp ba vào năm 1948 cho đến khi giải phóng, chỉ sống cuộc sống bóc lột hơn một năm, chưa đủ ba năm, không nắm quyền quản lý kinh tế gia đình, không tham gia bất kỳ hạng mục bóc lột nào. Hai là, đội công tác cải cách ruộng đất đã định thành phần cha em là học sinh. Ba là, vào thời kỳ đầu của cuộc "Cách mạng văn hóa", việc đeo mũ thành phần địa chủ cho cha em là do ông ấy đan sọt mây, đào thiên ma đem bán, tội danh là kiên quyết đi theo con đường tư bản chủ nghĩa. Bây giờ nhìn lại, điều đó hoàn toàn không thể đứng vững được.

Cậu bé vừa tròn mười sáu tuổi này trước khi thực hiện hành động quan trọng đó đã từng đưa bản tình hình mà em viết cho tôi xem, còn xin ý kiến của tôi nữa. Tôi cảm thấy bản tình hình này của Phỏng Tư Quý viết rất hay, câu chữ cũng rất khẩn thiết, yêu cầu nhà trường trong quá trình xét duyệt chính trị học sinh tốt nghiệp hãy tiến hành điều tra xác minh.

Thật không ngờ, chính là tập tài liệu này mà Thư Ngâm vẫn cố chấp nắm lấy để làm lớn chuyện.

Nếu nói rằng hơn một tháng trước, Phỏng Kính Bần tự ý bỏ học, hễ nhìn thấy tôi là muốn tránh mặt là biểu hiện của sự nhút nhát; thì hôm nay em ấy lau nước mắt đến tìm tôi, chính là một sự tiến bộ, chính là hy vọng tôi sẽ giúp đỡ em ấy phần nào.

Nhưng em ấy làm sao biết được, giữa tôi và Thư Ngâm sớm đã không còn là mối quan hệ như trước nữa, rất khó để nói giúp em ấy, nhưng chẳng lẽ tôi lại nhẫn tâm dội gáo nước lạnh vào người em, dùng mấy câu nói an ủi lấy lệ để đuổi em về sao? Không thể nào! Hơn nữa, Kính Bần đang ở trong hoàn cảnh như thế này, rất cần có người khích lệ, cần có người đứng ra nói thay cho em!

Tôi quyết định tìm gặp Thư Ngâm một lần nữa, không phải vì muốn gặp lại cô ta, lại càng không có ý định khôi phục quan hệ. Sau khi từ Xà Tràng Bình ủ rũ đội mưa trở về, tôi đã đổ bệnh một trận nặng. Hơn một tháng sau khi bệnh khỏi, tôi thậm chí còn chưa đến Xà Tràng Bình lần nào. Tôi quyết tâm chôn vùi tất cả mọi chuyện đã qua xuống quá khứ.

Lần này tôi tìm cô ta, hoàn toàn là vì Phỏng Kính Bần mà lý luận rõ ràng, là đi tranh luận với cô ta cho ra lẽ phải trái, phân định rõ trắng đen.

Đương nhiên tôi không trực tiếp đến tận nhà tìm, mà đến chỗ Tất Tuyết Manh trước, nhờ cô ấy đi gọi Thư Ngâm tới.

Tất Tuyết Manh nhìn thấy tôi thì vui mừng khôn tả, miệng không ngừng hỏi chuyện này chuyện kia, còn cười tươi roi rói trong trẻo. Hơn một tháng không gặp, tôi cảm thấy cô ấy càng trở nên mảnh khảnh, yếu ớt và trắng trẻo hơn. Ồ, cô ấy bị một chứng bệnh dạ dày hay chảy máu, năm này tháng nọ đều sống qua ngày bằng cháo loãng và mì sợi. Lẽ ra cô ấy nên tìm một đối tượng ở thành phố lớn, sau này tiện bề chuyển đến đó sinh sống, trải qua một cuộc sống tốt hơn cho điều kiện sức khỏe của mình. Có lẽ vì thời gian đang dần bước sang mùa hè, khuôn mặt cô ấy gầy gò hơn một tháng trước một chút, đôi mắt trong trẻo sáng ngời ấy lại càng to và xinh xắn hơn một chút. Cô ấy rót trà cho tôi, bưng đĩa kẹo, lại còn hỏi tôi có hút thuốc không, có muốn ăn mì sợi không, tôi ngồi ở đó, cô ấy cứ đi qua đi lại không ngừng. Cho đến khi nghe nói là muốn mời Thư Ngâm tới, cô ấy mới đứng khựng lại, rũ mi mắt hỏi tôi: "Bệnh của anh khỏi hẳn rồi chứ?"

Hừm, câu này có ẩn ý bên trong. Sau khi trở về Chìa Khóa Trại, tôi đã đổ bệnh, bệnh không hề nhẹ, ô và đèn pin của Tất Tuyết Manh là tôi nhờ người mang trả lại cho cô ấy. Cô ấy biết tôi bị bệnh, đã bảo người mang ô và đèn pin tới gửi cho tôi một gói sữa mạch nha, lúc này chắc chắn cô ấy đã hiểu lầm, tưởng rằng tôi muốn gương vỡ lại lành với Thư Ngâm, nên đang nhắc nhở tôi đừng đi tìm kích thích hay chuốc nhục vào thân nữa.

"Không phải chuyện đó đâu, Tất Tuyết Manh." Tôi tự giễu cợt lắc đầu, giải thích đơn giản cho cô ấy nghe. Cô ấy chớp chớp hàng mi dài lắng nghe xong lời giải thích của tôi, rồi đi gọi Thư Ngâm tới. Đi cùng lúc đó còn có bác sĩ thú y Phùng Sĩ Mẫn, một nam nhân thô kệch khỏe mạnh cường tráng. Vừa bước vào phòng Tất Tuyết Manh, anh ta đã lớn tiếng oang oang la lên: "Tôi đến để trấn giữ trận địa đây, không cho phép hai người cãi nhau đâu nhé."

Tất Tuyết Manh chắc chắn đã không nói với Thư Ngâm là tôi muốn gặp cô ta, Thư Ngâm vừa nhìn thấy tôi, rõ ràng ngẩn ra một thoáng, sau đó tựa lưng vào chiếc bàn ba ngăn đứng thẳng lên, lạnh lùng nói: "Tôi nhìn ra được, anh lại đến để làm thuyết khách rồi chứ gì."

"Sẽ không có chuyện thứ hai đâu!" Tôi cũng châm phong đối mầm đáp trả lại ngay, "Tôi chính là vì Phỏng Kính Bần mà đến, em ấy là học sinh của tôi, tôi có trách nhiệm phải lên tiếng vì em ấy. Dựa vào đâu mà cô lại trùm chiếc mũ lớn lên đầu em ấy, dựa vào đâu mà gạch bỏ tên dự thi cấp ba của em ấy, dựa vào đâu mà nói một thiếu niên mười sáu tuổi có tư tưởng phản động?"

Đúng vậy, trên đường đi, tôi từng không ngừng nhắc nhở bản thân, mình phải thật bình tĩnh, điềm đạm và ôn hòa để giảng đạo lý cho Thư Ngâm. Thế nhưng vừa nhìn thấy thái độ lạnh lùng đó của cô ta, vừa nghe thấy giọng điệu cố tỏ ra bình tĩnh của cô ta, ngọn lửa trong ngực tôi chẳng biết tại sao lại bùng cháy rực lên, dòng máu trong người cũng theo đó mà sục sôi dâng trào. Tôi không thể nào giữ được bình tĩnh, không thể nào làm giảm bớt sự sắc bén trong lời nói của mình.

"Dựa vào đâu ư, dựa vào giác ngộ tư tưởng của tôi, dựa vào lập trường giai cấp của tôi." Thư Ngâm ưỡn ngực đứng thẳng người dậy, đanh thép phản bác tôi, "Lẽ nào anh muốn tôi vì quan hệ cá nhân mà vứt bỏ nguyên tắc, đi dung túng cho con trai của một tên địa chủ sao?"

Trách cô ta vẫn còn mặt dày, thốt ra được những lời đó, lại còn nhắc đến quan hệ giữa tôi và cô ta. Tôi thực sự muốn xé toạc chiếc mặt nạ của cô ta ngay tại chỗ, vạch trần bộ mặt xấu xí khi cô ta ở bên Phạm Kiên Sâm. Nghĩ lại, thôi đi, việc gì phải thế! Cô ta còn chưa biết là tôi đã phát hiện ra bí mật riêng tư của mình cơ mà. Hơn nữa, nếu cứ lái câu chuyện sang hướng đó, thì chuyện của Phỏng Kính Bần sẽ không tài nào bàn tiếp được nữa. Tôi lạnh lùng cười nhạt nói: "Cô mở miệng ra là bảo người ta là con trai địa chủ, sao lại không coi em ấy là học sinh của mình? Một học sinh phản ánh tình hình sự thật với giáo viên, sao cô lại bảo em ấy lật lại bản án, phản động? Đừng nói là Phỏng Kính Bần chưa chắc đã là con trai địa chủ, cho dù em ấy thực sự là thế đi chăng nữa, thì với tư cách là một giáo viên, cũng không nên đối xử thô bạo với học sinh như vậy chứ! Trách nhiệm của một giáo viên ở đâu rồi?"

"Trách nhiệm của tôi đương nhiên không bằng anh rồi!" Thư Ngâm mỉa mai nói.

"Vậy thì học tập thầy Trang đi thôi!" Phùng Sĩ Mẫn cất cái giọng to như cồng chiêng, nói nửa đùa nửa thật một câu.

Tên này đúng là vẫn cứ cố tình giả vờ hồ đồ để nói câu bông đùa mà.

Tất Tuyết Manh kể từ khi Thư Ngâm bước vào phòng, liền khoanh hai tay ra sau lưng, tựa người vào vách tường. Lúc này, cô ấy cũng chen lời vào: "Có chuyện gì thì nói năng tử tế, đừng cãi nhau..."

"Tôi mới chẳng thèm cãi nhau với anh ta đâu, các người nhìn thái độ của anh ta kìa." Thư Ngâm giống như rất muốn nghe theo ý kiến của Phùng Sĩ Mẫn và Tất Tuyết Manh, đưa tay chỉ về phía tôi, bĩu môi nói, "Giống như ăn phải cơm sống vậy, chỉ biết bênh vực con trai địa chủ một cách mù quáng. Tôi thật sự không ngờ, anh ta lại đánh mất lập trường, đứng về phía giai cấp địa chủ để nói chuyện như thế này. Chỉ trách tôi, những năm qua tiếp xúc với anh ta mà lại chẳng nhận ra anh ta là loại người như thế."

Phùng Sĩ Mẫn lại kêu lên đầy kinh ngạc: "Nghiêm trọng đến thế cơ à?"

"Chỉ sợ những thứ của giai cấp bóc lột giấu kín tận sâu trong nội tâm anh ta, vẫn chưa hoàn toàn phơi bày ra hết mà thôi." Thư Ngâm nói bồi thêm một câu. Lúc này, cô ta đã hoàn toàn chuyển sang thái độ tấn công.

Tôi nhìn Thư Ngâm đang diễn kịch ngay trước mặt, trong sâu thẳm nội tâm không khỏi cảm thán: À, người phụ nữ này... cô ta mới thản nhiên làm sao, mới hùng hồn làm sao, lẽ nào đối với một người như thế này, tôi vẫn còn có thể thuyết phục được gì nữa sao? Tuy nhiên, ở trước mặt Phùng Sĩ Mẫn và Tất Tuyết Manh, tuyệt đối không thể để cô ta kiêu ngạo hung hăng, có lý chẳng sợ như vậy được, tôi nhất định phải đánh bẹp cái khí thế của cô ta xuống. Vừa dứt lời, tôi liền cười lớn một tiếng đầy khoa trương rồi nói: "Ha ha ha, sao mà khéo thế chứ. Câu nói vừa rồi của cô, chính là điều mà tôi cũng muốn nói ra đây. Tôi cũng muôn phần không ngờ rằng, một Thư Ngâm ra điều đạo mạo nghiêm túc lại là kẻ bắt cá hai tay..."

"Nói cho anh biết, Trang Nhan!" Thư Ngâm sắc bén chói tai cắt ngang lời tôi, sắc mặt hơi tái đi, tức giận la lên, "Anh muốn làm thuyết khách giúp Phỏng Kính Bần thì hoàn toàn vô ích thôi. Gạch bỏ tên dự thi của em ta, cũng không phải ý cá nhân của tôi, mà là ý kiến của đảng ủy công xã đấy. Anh muốn tìm thì cứ đi tìm đảng ủy công xã mà tranh cãi đi!"

Vừa dứt lời, cô ta chẳng thèm nhìn ai lấy một cái, sải mấy bước lớn lao ra khỏi phòng của Tất Tuyết Manh, "lịch kịch lịch kịch" bước xuống lầu.

Ngay tại khoảnh khắc vừa rồi, dường như cả hai chúng tôi đều đang tranh nhau thốt lên câu: "Từ nay cắt đứt quan hệ đi!" Nhưng chẳng ai kịp nói ra câu ấy cả, thì mối quan hệ của chúng tôi đã chấm dứt rồi.

Cô ta mang theo sự hoảng hốt và cơn giận dữ ngùn ngụt bước đi.