Nơi nào không có chỗ

Cho đom đóm đậu mình,

Nơi nào không có khoảng trống

Cho một chú ruồi qua,

Nơi mà con mòng biển không dám bén mảng

Sợ rằng sẽ bị mắc kẹt lại,

Nếu Tình Yêu ghé đến, ngài sẽ bước vào

Và tìm ra lối đi.—BÀI HÁT CỔ.

Thiếu tá Delavie và cô con gái lớn đang chuẩn bị ăn tối trong ánh chiều tà, thì bỗng nghe tiếng vó ngựa dồn dập ngoài ngõ, một cỗ xe dừng trước cổng, và dọc theo lối đi nhỏ xuất hiện một bóng dáng trẻ trung, mảnh khảnh trong chiếc áo khoác màu đỏ rực, với một bên tay phải đeo băng.

– Chính là ngài ấy! – đúng là ngài ấy rồi! – Betty thốt lên: – Chính là Sir Amyas!

Bất chấp vết thương ở chân, Thiếu tá đã mở tung cửa trước khi Palmer kịp bước tới; nhưng câu chào hỏi và thăm dò của ông đã bị ngắt quãng bởi câu hỏi thở dốc của chàng thanh niên:

– Cô ấy có ở đây không?

– Ai cơ?

– Vợ tôi – người yêu của tôi. Con gái của ngài, nàng Aurelia dịu dàng! Ah, đó là hy vọng duy nhất của tôi.

– Xin mời vào nhà, thưa ngài, xin mời vào, – Betty nài nỉ khi thấy sắc mặt chàng trai tái nhợt đáng sợ. – Chuyện gì đã xảy ra với ngài vậy, và em gái tôi đâu rồi?

– Ước gì tôi biết được điều đó! Tôi vẫn đinh ninh sẽ tìm thấy nàng ở đây; nhưng giờ thì xin ngài, hãy cùng tôi đi tìm nàng!

– Ta không hiểu ngài đang nói gì, thưa ngài, – Thiếu tá nghiêm giọng đáp, – cũng như việc ngài có liên quan gì đến chuyện này. Con gái ta là vợ của chú ngài, ông Belamour, và nếu như ta e rằng, ngài mang trên mình những vết tích của một cuộc đấu kiếm do bất kỳ hành vi thiếu nghiêm túc nào đối với con bé, ta sẽ khó lòng mà tha thứ.

– Xin lấy danh dự và lời hứa của tôi mà thề rằng không có chuyện đó đâu, – chàng thanh niên nói, ngước lên với một gương mặt tràn đầy vẻ ngây thơ và chân thành: – Con gái ngài chính là vợ tôi, người vợ vô cùng thân thiết và quý giá của tôi, với sự đồng thuận và biết rõ mọi chuyện từ chú tôi. Tôi đã thành hôn với nàng trong chính những bộ trang phục của chú, căn phòng được kéo kín rèm tối om, vì tên họ của chúng tôi vốn giống nhau!

– Đây có phải là lời hứa của ngài không? – Betty thốt lên.

– Thưa cô Delavie, trong khả năng tốt nhất của mình, tôi đã giữ trọn lời hứa. Em gái cô chưa từng nhìn thấy tôi, cũng chưa từng nói chuyện với tôi dẫu chỉ một lần.

– Những điều này thật khó hiểu, chàng trai trẻ, – Thiếu tá nghiêm nghị nói. – Nếu có điều gì bất trắc xảy ra với đứa con ngây thơ của ta, ta sẽ biết cách đòi lại công lý.

– Thưa ngài, – chàng trai nói: – Tôi xin thề với ngài rằng nàng vẫn là một trinh nữ trong trắng như khi rời khỏi vòng tay ngài. Oh! – chàng nói thêm với một cử chỉ khẩn nài thiết tha, – ngài cứ quở trách tôi thế nào cũng được, miễn là hãy tìm ra tung tích của nàng.

– Ngồi xuống đi, rồi hãy kể chúng tôi nghe mọi chuyện, – Betty dịu dàng nói, đẩy một chiếc ghế về phía chàng và rót một ly rượu vang. Chàng ngã người ngồi xuống ghế, nhưng xua tay từ chối ly rượu, sắc mặt bỗng tái mét đến mức Thiếu tá phải vội vàng đứng bật dậy đưa ly rượu đến tận môi chàng và giật giọng: – Uống đi, cậu thanh niên, ta bảo cậu uống cơ mà!

– Trừ phi ngài tha thứ cho tôi, – chàng đáp bằng một giọng khản đặc và kiệt sức.

– Tha thứ chứ! Đương nhiên là ta tha thứ, nếu cậu không làm điều gì sai trái với con bé. Ta hiểu rồi, ta hiểu, đó không phải là ý muốn của cậu. Cậu đã bị thương trong lúc bảo vệ con bé cơ mà.

– Không hẳn là vậy, – chàng đáp: – Tôi còn rất nhiều điều muốn kể, – nhưng những từ ngữ cứ thốt ra rời rạc, và đôi mắt chàng đượm vẻ mệt mỏi đến đờ đẫn khiến Betty, dẫu lòng đầy lo lắng, vẫn phải cất lời: – Ngài không thể kể được đâu nếu chưa ăn chút gì và nghỉ ngơi đã. Chỉ xin ngài cho biết con bé đang ở đâu một lời thôi!

– Oh! Ước gì tôi có thể làm được điều đó! Hy vọng duy nhất của tôi là tìm thấy nàng ở đây, – và chàng bị nghẹn ngào bởi một tiếng nấc nghẹn đắng, thứ mà tuổi trẻ đầy kiêu hãnh của chàng đang cố nén lại.

Betty nhận ra rằng chàng vẫn chưa hoàn toàn bình phục sau chấn thương, liền cố kìm nén nỗi lo lắng của chính mình lẫn người cha cho đến khi thuyết phục được chàng uống vài ngụm cà phê tuyệt hảo mà Nannerl vẫn thường pha mỗi khi có khách ghé thăm. Trong lúc đó, khi đáp lại những câu hỏi của Thiếu tá, chàng cho biết mình đã bị gãy tay từ mười ngày trước, nhưng không thể chờ đợi thêm được nữa, chàng đã thuê xe phóng ngựa tới đây ngay khi có thể cử động được.

– Lẽ ra cậu nên ngủ một giấc trước khi kể cho chúng tôi nghe mọi chuyện, – Thiếu tá nói, tỏ rõ sự chu đáo của đạo làm chủ nhà; nhưng ông phần nào thấy nhẹ nhõm khi chàng thanh niên đáp lời: – Ngài thật tốt bụng, nhưng tôi không thể nào chợp mắt được cho đến khi ngài biết rõ mọi sự.

– Vậy thì hãy nói đi, – Thiếu tá bảo: – Ta không thể nhìn gương mặt trẻ trung chân thật của cậu mà nghĩ rằng cậu phạm tội lỗi gì ghê gớm ngoài sự bồng bột, dại dột; nhưng ta sợ rằng điều đó có thể đã khiến đứa con tội nghiệp của ta phải trả giá đắt! Có phải cậu đang sợ người mẹ của mình không?

– Tôi thậm chí còn thấy biết ơn nếu biết rằng nàng đang được an toàn bên mẹ tôi! – chàng đáp.

– Chẳng lẽ không có sự nhầm lẫn nào sao? – Thiếu tá hỏi: – Con gái ta, Mrs. Arden, đã tận mắt nhìn thấy con bé ở Brentford, hoàn toàn bình an và xinh tươi.

– Oh, đó là trước kia – trước cả khi... – Sir Amyas nói: – đúng một ngày trước khi nàng trốn chạy khỏi mẹ tôi ở Bowstead, và từ đó không ai còn tin tức gì về nàng nữa.

Chàng đưa tay ôm mặt, gục đầu xuống bàn với nỗi đau đớn tột cùng đến mức kìm hãm cả những tiếng thốt kinh hoàng, hoảng loạn cùng sự phẫn nộ đang chực trào trên môi những người nghe chuyện, và họ chỉ biết nhìn nhau trong nỗi sầu muộn nghẹn ngào. Chẳng mấy chốc, chàng lấy lại được chút bình tĩnh để nói tiếp: – Xin hãy kiên nhẫn với tôi, tôi sẽ cố gắng giải thích rõ mọi chuyện. Chị họ tôi, cô Delavie, thừa biết rằng tôi đã yêu thương người em gái ngọt ngào của cô ấy ngay từ khoảnh khắc đầu tiên gặp mặt, và tôi đã vội vã đến Luân Đôn với hy vọng được gặp nàng tại nhà mẹ tôi. Ngược lại, mẹ tôi, khi thấy việc phủ nhận hoàn toàn mọi hiểu biết về nàng là vô ích, đã dẫn dắt tôi tin rằng nàng đang theo học tại một trường nội trú dành cho các tiểu thư cùng với các em gái nhỏ của tôi. Tôi sống trong hy vọng hão huyền chờ đến kỳ nghỉ, và trong thời gian đó, mọi thủ đoạn đều được tung ra nhằm ép buộc tôi phải bước vào một cuộc hôn nhân mà tận sâu thẳm tâm hồn tôi vô cùng căm ghét. Bản hợp đồng ấy hoàn toàn do hai bà mẹ tự ý dàn xếp mà không hề có sự tham gia của tôi, thậm chí là đi ngược lại với sự phản đối của tôi. Tôi bị dùng cả chiến thuật dỗ dành lẫn uy hiếp để phải khuất phục – nói cho đúng ra là tôi bị đem bán, để những khoản nợ của mẹ tôi được thanh toán trước khi cha dượng tôi trở về! Tôi vốn biết Chú Belamour là người giám hộ hợp pháp duy nhất và thực sự của tôi, dẫu ông chưa từng can thiệp gì ngoài việc đặt bút ký tên mỗi khi cần thiết. Lẽ ra tôi phải đến thăm ông từ rất lâu trước đó, nhưng ngặt nỗi, như tôi giờ đây đã hiểu ra, những chướng ngại vật đã được cố tình giăng ra trên con đường của tôi, trong khi sự chần chừ, lảng tránh của tôi lại bị cố tình dung dưỡng. Chính niềm hy vọng mong manh tìm thấy một cứu cánh ở nơi chú đã đưa tôi đến Bowstead vào phút chót, và cũng chính lúc đó tôi mới thấu hiểu người mẹ của mình có thể che đậy sự dối trá đi xa đến mức nào. Tại đó, tôi gặp lại các em gái mình, và biết rằng người thương yêu nhất đời tôi cũng đã được đưa đến đặt ở đó. Chiều hôm đó nàng đang đi thăm vài vị phu nhân lớn tuổi, nhưng chú tôi ngỏ ý rằng việc tôi gặp nàng lúc này chỉ gây thêm phiền toái và khiến nàng có nguy cơ bị đưa đi nơi khác. Tôi buộc phải nhượng bộ vì có một cuộc hẹn ở Luân Đôn mà việc bỏ lỡ sẽ mang lại hậu quả tai hại, nhưng tôi đã quay lại vào lúc trời sụp tối; sau khi bắt tôi thề giữ kín miệng, chú đã để tôi tận dụng bóng tối trong căn phòng của ngài để lắng nghe giọng nói mê hồn của nàng. Chú hứa sẽ giúp đỡ tôi, trong khả năng cho phép, để chống lại cuộc đính hôn đáng ghét với Aresfield, đồng thời nhờ sự giúp đỡ của một người bạn cũ để nắm rõ các điều khoản trong quyền giám hộ của chú, cũng như bức thư mà cha tôi đã để lại cho ông. Ngài ấy đã cho phép tôi mang một phần bức thư đó ra để trình bày với ngài, thưa Thiếu tá, – chàng nói thêm, – ngài sẽ thấy cha tôi đã bày tỏ quan điểm vô cùng đanh thép rằng ngài đã bị đối xử bất công trong vấn đề điền trang, và tuyên bố rằng ngài từng hy vọng có thể bù đắp phần nào bằng một cuộc hôn nhân giữa một trong những tiểu thư nhà ngài với người anh trai quá cố của tôi. Ngài đã giao phó cho chú tôi, nếu có thể, hãy tìm cách vun đắp cho mối lương duyên giữa một trong những người con của ngài với chính tôi. Do đó, ngài thấy đấy, tôi vẫn đang hành động hoàn toàn tuân thủ theo di nguyện. Ngài sẽ được đọc bức thư đó ngay lập tức, nếu tôi được phép bảo người hầu Gray lấy chiếc cặp tài liệu trong vali của tôi ra đây.

– Ta không mảy may nghi ngờ lời nói của cậu, chàng trai trẻ; cha cậu là một quý ông vô cùng cao thượng và cẩn trọng. Nhưng tại sao lại phải trò trốn tìm như thế chứ? – Ta căm ghét những thứ mập mờ, khuất tất!

– Ngài sẽ hiểu chúng tôi đã bị dồn ép đến đường cùng ra sao, thưa ngài. Mẹ tôi cũng đến lượt bà ghé thăm chú tôi để xin sự chuẩn y cho kế hoạch mà bà hằng ấp ủ, và khi chú kiên quyết từ chối – chí ít là vì tai tiếng khét tiếng của Lady Aresfield, ngài đã khiến mẹ tôi hiểu rằng chẳng có gì dễ dàng hơn việc tuyên bố chú tôi bị mất trí để từ đó có thể phớt lờ sự đồng thuận của ngài. Sau đó, khi nhận ra bầu không khí bầu bạn ngọt ngào bên cô con gái quý giá của ngài đã hồi sinh cho chú cả một sức sống và tinh thần mới, bà liền nghĩ ra một kế sách lừng lẫy là loại bỏ kẻ mà bà nghi ngờ là nguyên nhân chính khiến tôi cứng đầu, bằng cách gả đứa tội nghiệp ấy cho chú tôi. Chú đã gạt phăng ý tưởng đó đi như một sự hy sinh kỳ quặc và tàn nhẫn, nhưng ngay sau đó Đại tá Mar lại tìm được cho bà một gã trung úy già sa đọa, kẻ sẵn sàng kết hôn với – tôi đang nói gì thế nhỉ? – thật báng bổ cái từ ấy – nhưng là chấp nhận tiểu thư chỉ để đổi lấy vài trăm bảng Anh. Chính lúc đó, tôi đã tha thiết van xin chú hãy giả vờ nhượng bộ, và cho phép tôi đóng thế vai ngài trong buổi lễ. Vì tên họ của chúng tôi giống hệt nhau, và mọi việc lại được tiến hành trong không gian kín đáo, tối tăm, nên tất cả đều hoàn toàn khả thi, và đó dường như là cách duy nhất để cứu nàng khỏi một số phận bi thảm.

– Lẽ ra chú cậu – hoặc chính cậu, phải nhớ rằng con bé vẫn còn có một người cha chứ! – Thiếu tá nói.

– Đúng vậy. Nhưng ngài ở quá xa, và sự phẫn nộ của mẹ tôi đối với ngài là điều không thể xem nhẹ.

– Ta thà để bà ta xúc phạm năm mươi lần còn hơn là để xảy ra những trò mập mờ với đứa con gái bé bỏng tội nghiệp của ta! – Thiếu tá Delavie nói. – Thảo nào những lời cầu hôn lại khiến ta thấy kỳ lạ và mơ hồ đến thế. Đó là chữ viết của ai?

– Của tôi, viết theo lời đọc của chú, – chàng thanh niên đáp. – Chú tôi không hề muốn thế, nhưng sự nài nỉ của tôi lại được hậu thuẫn bởi những lời đe dọa từ mẹ tôi, được truyền đạt qua Hargrave, rằng nếu Aurelia không trở thành vợ của chú thì nàng sẽ bị đem gả cho kẻ khác, và sự minh mẫn của chú sẽ bị đem ra điều tra. Hargrave, người vốn rất gắn bó với chú tôi và vô cùng e sợ Lady Aresfield, đã vô cùng hoảng sợ và van xin chú hãy tự bảo vệ mình lẫn tiểu thư bằng cách đồng ý, đồng thời cũng nghĩ rằng bất cứ điều gì có thể vực chú dậy đều có lợi cả.

– Thật kỳ lạ! – Thiếu tá trầm ngâm. – Một con người minh mẫn, nguyên tắc như chú của cậu mà lại nhúng tay vào một cuộc hôn nhân giả mạo ư? Mười năm sống trong u uất chắc hẳn đã thay đổi ông ấy rất nhiều!

– Ít hơn những gì ngài nghĩ đấy, thưa ngài; nhưng ngài hãy nhớ rằng mẹ tôi được coi là một thế lực đáng sợ đối với tất cả những ai dính líu đến bà. Ngay cả khi bà có vẻ yêu thương tôi tha thiết đi nữa, tôi vẫn phải nếm trải cảm giác khi dám trái ý bà là gì, và hỡi ôi! bà luôn đạt được mục đích của mình bằng mọi giá.

– Dẫu sao thì đó cũng có vẻ là một cách để che chở cho con bé, – Betty nói với giọng dịu dàng hơn.

– Và, – chàng thanh niên nói thêm, – chú tôi đã khắc sâu vào đầu tôi ngay từ đầu rằng ngài chỉ đồng ý với điều kiện tôi phải coi cuộc hôn nhân này như một lễ đính hôn đơn thuần, tuyệt đối không gặp gỡ người yêu dấu ngoại trừ trong căn phòng tối tăm của ngài, và không bao giờ được tiết lộ thân phận thật với nàng. Chú bảo rằng đó chỉ là một biện pháp tạm thời để bảo vệ nàng cho đến khi tôi đủ tuổi trưởng thành, hoặc cho đến khi Mr. Wayland trở về, khi ấy tôi sẽ đường hoàng theo đuổi nàng, và nếu cần thiết, sẽ cử hành lại hôn lễ với sự hay biết hoàn toàn của nàng. Trong thời gian đó, tôi đã viết toàn bộ sự việc cho cha dượng tôi, và tôi thực sự kinh ngạc khi chẳng thấy ông ấy hồi âm hay trở về nhà.

– Đó là điều duy nhất hợp lý mà ta được nghe từ nãy đến giờ, – Thiếu tá nói. – Mặc dù... liệu chú của cậu có mong đợi dòng máu trẻ trung của cậu tuân thủ nổi những điều khoản ấy không?

– Thật tình, thưa ngài, tối đầu tiên dám có những hành động thân mật, tôi đã sợ phát khiếp, bởi chúng làm nàng giật mình đến mức ngất lịm đi. Tôi đã bế nàng khỏi phòng, và chú tôi đã kéo xốc tôi lại trước khi đôi má ấy hồng hào trở lại để đám phụ nữ có thể vào chăm sóc nàng. Đó cũng là lần duy nhất tôi được nhìn thấy nàng mà không phải qua những khe hở của tấm rèm cửa chớp. Ngài hãy tưởng tượng cái cảnh tượng dày vò mà tôi phải sống trong suốt thời gian qua đi!

Betty có vẻ bàng hoàng, nhưng người cha lại cười khúc khích một cách kín đáo, dẫu ông vẫn duy trì giọng điệu khiển trách: – Và ta có thể xin phép được hỏi những cuộc gặp gỡ đầy dằn vặt đó diễn ra thường xuyên cỡ nào không?

– Ít ỏi đến mức tàn nhẫn đối với một kẻ coi đó là lẽ sống của đời mình! Mar, như ngài đã biết, là đại tá trung đoàn của tôi, và sự tự do của tôi bị hạn chế đến mức tối đa; tôi tin là mình phải gác phiên và hầu tòa án quân sự nhiều hơn bất kỳ sĩ quan nào có thâm niên tương đương trong quân ngũ; nhưng cứ khoảng nửa tháng một lần, tôi lại xoay sở trốn xuống một quán trọ nhỏ ven đường nơi tôi cất giấu một con ngựa khỏe, cùng một chiếc áo khoác và mũ đồng phục. Tôi buộc ngựa vào một cái chuồng bò ven rìa khu điền trang, rồi đeo một chiếc mặt nạ đen để có thể giả làm người hầu da đen của chú trong bóng tối. Tôi có thể đột nhập vào phòng chú mà không bị bất kỳ gia nhân nào phát hiện trừ Jumbo trung thành – kẻ duy nhất nắm giữ bí mật của chúng tôi. Tuy nhiên, kể từ sau khi mẹ tôi trở về từ Bath, nơi hiệp ước với Lady Aresfield được định đoạt hoàn toàn, sự bức bỗi ngày càng dữ dội hơn. Có lẽ tôi đã làm dấy lên sự nghi ngờ khi không hoàn thành trọn vẹn vai diễn lúc bà đắc ý loan báo về cuộc hôn nhân giữa chú tôi và tôi, hoặc có lẽ do sự chống cự không khoan nhượng của tôi trước cô nàng đanh đá nhỏ méc sắp bị ép gán cho tôi. Dù thế nào đi nữa, tôi đã bị canh chừng một cách ngột ngạt bất cứ khi nào không phải trực chiến, khiến những giờ phút hạnh phúc của tôi ngày càng hiếm hoi hơn bao giờ hết. Và rồi, thưa ngài, chú tôi quở trách tôi vì sự thiếu kín kẽ, và bảo rằng sự nhiệt thành của tôi đã khơi mào những nghi ngờ bất hợp lý. Ngài luôn lo lắng khôn nguôi, và thường phá hỏng những giây phút hạnh phúc nhất nhưng cũng đầy trêu ngươi của tôi bằng cách tìm cớ giải tán buổi gặp mặt, rồi sau đó lại làm tôi phát điên lên bằng câu hỏi liệu ngài có phải tiếp tục đóng thay vai trò kiên định của tôi trong lúc tôi vắng mặt hay không. Tuy nhiên, mười ngày trước, vào ngày mười hai tháng Năm, sau ba tuần bị giam lỏng không thể chịu nổi ở thủ đô vì lý do này hay lý do khác, tôi đã trốn thoát và tìm đường trở về Bowstead. Chú tôi bảo rằng ngài buộc phải miễn cưỡng đồng ý cho bảo vật quý giá của chúng tôi đến Brentford gặp chị mình, và nàng chỉ vừa mới trở về nhà. Chẳng mấy chốc nàng bước vào, nhưng vừa khi tôi kịp cất lời chào thì một đám cháy bất ngờ bùng lên ngay sát cạnh chúng tôi. Ngọn lửa bén vào lớp rèm cửa cũ khô khốc, chúng bùng cháy dữ dội như bùi nhùi, và khi tôi chồm lên chiếc bàn để giật rèm xuống, chiếc bàn bỗng sập gãy, tôi bị một vật đập mạnh vào đầu và hoàn toàn bất tỉnh. Hóa ra ngay sau khi dập tắt đámเพลи [lửa], chú tôi thấy cánh tay tôi bị gãy bèn vội vã lên đường sai người hầu đi tìm bác sĩ – vốn là việc ngài quen làm khi đi tuần tra trong điền trang vào ban đêm. Tên ngốc đó, trên đường từ làng trở về trong trạng thái nửa say nửa tỉnh, nhìn thấy mái tóc và bộ râu bạc trắng của ngài dưới ánh trăng, tưởng nhầm là ma nên cắm cổ chạy tháo thân. Ngay lập tức, chú tôi với nguồn năng lượng mới trong lúc dầu sôi lửa bỏng đã tự tay yên cương ngựa, đổi chiếc áo choàng tắm của mình lấy chiếc áo khoác của tên gia nhân rồi phóng ngựa tới Brentford. Sau đó, khi nhận ra bác sĩ Hunter không có nhà, ngài thậm chí còn tiếp tục phi thẳng đến Luân Đôn, nơi bác sĩ Sandys – người từng điều trị cho ngài từ sau vụ việc đó – đã buộc ngài phải lên giường nằm nghỉ và ở yên đó cho đến khi chính ông trở về. Do đó, người thương của tôi chẳng có lấy một ai bảo vệ khi mà chỉ chừng một tiếng đồng hồ sau tai nạn, mẹ tôi đột ngột xuất hiện. Những kẻ chỉ điểm đã được Mar gài bẫy theo dõi tôi, và ngay khi chúng mang tin tức về hành trình của tôi đến, bà đã vội vã rời khỏi Ranelagh trong bộ đầm dạ hội lộng lẫy y nguyên trên người để truy lùng và đánh úp tôi. Chú tôi đi bằng đường tắt nên không chạm trán bà, và lúc đó tôi chỉ vừa mới hồi tỉnh lại đôi chút. Tôi có một ký ức lờ mờ nghe tiếng mẹ tôi đang đe dọa, buộc tội Aurelia và cố tình xông vào can thiệp, nhưng tôi lúc bấy giờ bất lực như kẻ bị trói chặt, và mọi chuyện sau đó đối với tôi chỉ là một khoảng trắng xóa. Khi trí óc tôi thực sự minh mẫn trở lại, tôi chỉ bàng hoàng hay tin mẹ tôi đã khóa nhốt nàng trong phòng riêng, và từ đó – kèm theo một tiếng rên rỉ – không ai còn hay biết chút tin tức gì về nàng nữa!

Lại một lần nữa, chàng gục đầu vào lòng bàn tay với dáng vẻ của một kẻ rơi vào đường cùng tuyệt vọng.

– Bỏ trốn ư? Thế đã làm những gì để tìm kiếm tung tích con bé chưa? – Thiếu tá kêu lên.

– Chẳng thể làm được gì cho đến khi mẹ tôi rời đi và chú tôi trở về. Cơn mê sảng hành hạ tôi, và bất cứ điều gì tôi cố thốt lên cũng biến thành những lời nói nhảm nhí, càng tồi tệ hơn nếu tôi nhìn hay nghe thấy tiếng mẹ mình, cho đến khi bác sĩ Sandys cấm tuyệt đối không cho bà đến gần tôi. Hơn thế nữa, bà lại nhận được lời mời tham dự bữa tiệc đánh bài ngày Chủ nhật của Hoàng hậu, nên thật may mắn là bà đã rời khỏi Bowstead ngay trước khi Mr. Belamour trở về.

– Tội nghiệp ngài ấy, chắc chắn ngài ấy chẳng thể làm gì được rồi, – Betty nói.

– Thật tình tôi cũng nghĩ vậy, nhưng có vẻ như ngài ấy chỉ cần một cú sốc đủ lớn để bừng tỉnh. Tình trạng của ngài vốn đã rơi vào u uất trầm cảm, và cảm xúc mạnh mẽ này đã thôi thúc ngài tự vực dậy; khi bước ra ánh sáng, ngài nhận ra mình đã có thể đối mặt với nó. Tôi hầu như không thể tin vào mắt mình khi thức giấc sau một giấc ngủ và thấy ngài đang ngồi bên giường bệnh, hứa với tôi rằng nếu tôi chịu nằm yên tĩnh dưỡng, ngài sẽ dùng mọi cách để tìm lại người thương yêu. Ngài đến Brentford đầu tiên với suy nghĩ rằng nàng có thể đã hội ngộ với chị gái ở đó, nhưng Mr. và Mrs. Arden đã rời đi cùng thời điểm với nàng. Sau đó, ngài tiếp tục hành trình đến nhà xứ của họ ở Rundell Canonicorum với hy vọng nàng tìm về đó, nhưng họ cũng vừa mới đặt chân đến và chẳng hay biết gì về nàng; ngài tiếp tục tìm kiếm nàng qua người bạn là kinh sĩ ở Windsor, nhưng tất cả đều vô ích. Trong khi đó, mẹ tôi đã đến thăm tôi và chối bay chối biến mọi sự liên quan đến nàng, chỉ có điều bà đã mang luôn các em gái nhỏ của tôi đi theo, tôi tin là vì bà bắt gặp chúng đang ngồi hai bên giường bệnh của tôi, kể cho tôi nghe những câu chuyện về lòng tốt của người Chị họ Aura thân thương. Khi chú tôi trở về Bowstead, tôi không tài nào chịu đựng nổi sự bất động thêm nữa và đành tranh thủ kỳ nghỉ bệnh để lặn lội tìm về tận đây, với niềm hy vọng rằng nàng có thể đã tìm đường trở về mái nhà của mình, đồng thời khao khát được thú nhận mọi chuyện và cầu xin sự tha thứ từ ngài – và, hỡi ôi, cầu xin sự giúp đỡ của ngài trong công cuộc tìm kiếm nàng.

Với những giọt nước mắt lăn dài trên khóe mắt, chàng trai trẻ đứng dậy khỏi ghế và quỳ một chân trước mặt Thiếu tá. Vị Thiếu tá vô cùng xúc động, thốt lên:

– Bằng tất cả những gì linh thiêng nhất, cậu hoàn toàn có được điều đó, chàng trai thân mến của tôi. Đây quả là một câu chuyện trớ trêu, nhưng ý định của cậu từ đầu đến cuối vẫn luôn rất đường hoàng, và cậu đã phải chịu đựng quá nhiều đớn đau. Xin Chúa phù hộ cho hai đứa, và đưa đứa con gái quý giá của ta trở về bên này. Lady chắc hẳn đã đối xử vô cùng hà khắc với con bé, mới khiến nó phải đơn độc trốn chạy như thế.

– Hẳn ngài không rõ, tôi đoán vậy, nguyên nhân nào khiến một sinh vật nhút nhát như thế lại thà chọn con đường trốn chạy còn hơn là chịu đựng chút ít sự kèm cặp?

– Dường như, – Sir Amyas buồn bã nói, – những lời mà cô bé thốt lên đã vô tình tạo cớ cho cáo buộc gây ra vụ hỏa hoạn, và trong cơn giận dữ đầu tiên, mẹ tôi đã dọa đưa con bé ra cảnh sát!

– Aurelia tội nghiệp của tôi! Chừng đó cũng đủ khiến con bé hoảng hồn rồi, – Betty kêu lên: – nhưng sao lại có chuyện đó được cơ chứ?

– Họ bảo rằng con bé đã nhắc đến việc sử dụng thứ gì đó mà chị nó đưa cho để khám phá ra bí mật đang làm nó sợ hãi.

– Ah! Cái trò đùa thuốc súng quái ác đó của Mr. Arden – từ trước tới nay tôi vẫn luôn căm ghét nó! – Betty thốt lên.

– Thuốc súng sao chứ! – vị cựu binh gầm gừ. – Chà, nếu trong lũ trẻ có chuyện rắc rối nào xảy ra, thế nào Harriet cũng đứng sau giật dây cho mà xem. Ta hy vọng Mr. Belamour đã buộc nó phải thú nhận nếu nó nhúng tay vào chuyện này.

– Tôi tin là ngài ấy đã làm thế, – Sir Amyas đáp.

– Đúng là cái tính châm ngòi rồi chuồn mất dạng của nó mà, – Thiếu tá nhận xét.

– Dẫu vậy, thưa ngài, – Betty nói, bản năng bảo vệ phái nữ trỗi dậy, – dẫu tôi vô cùng tức giận và đau lòng khi Harriet lại để mặc một mình Aurelia phải gánh chịu hậu quả từ hành động do chính con bé khơi mào, tôi vẫn phải thú nhận rằng, ngay cả qua lời kể của chính Sir Amyas – nếu ngài cho phép tôi được nói thế, các em gái tôi hoàn toàn có lý khi muốn tìm hiểu sự thật.

– Đó cũng là điều mà chú tôi đã nói với tôi, – vị nam tước đáp. – Ngài khẳng định rằng nếu tôi tuân thủ đúng các thỏa thuận, kìm nén sự nhiệt tình quá mức, hay giữ khoảng cách đúng mực, thì đã chẳng có bất kỳ sự nghi ngờ hay hoảng loạn nào xảy ra cả. Cứ như thể là tôi chưa từng tự kìm chế mình vậy!

– Hừm, ta dám cá là thế, – Thiếu tá mỉm cười có chút buồn cười.

– Chà, thưa ngài, một người đàn ông phải làm sao khi trước mặt mình là sinh vật quyến rũ nhất trần đời, lại chính là người vợ hợp pháp của mình, đang ngồi ngay chiếc ghế bên cạnh chứ?

Sự ngây ngô toát lên ở chàng trai trẻ – bởi cậu ta thực ra vẫn chưa trưởng thành là mấy – đã buộc họ phải tha thứ cho cậu; hơn nữa, họ cũng động lòng trước sắc thái tái nhợt và vẻ mệt mỏi hằn trên gương mặt cậu. Người hầu riêng của chàng – một người đầy tớ lớn tuổi đáng kính mà Thiếu tá từng nhớ đã từng phục vụ dưới quyền Sir Jovian – bước vào khẩn khoản xin phép được dìu ngài chủ nghỉ ngơi, vì ngài đã phải di chuyển trên đường từ lúc sáu giờ sáng và đã hoàn toàn kiệt sức. Quả đúng là như vậy; bởi khi Thiếu tá và Betty không chỉ hứa sẽ cùng cậu lên đường tìm kiếm vào ngày hôm sau, mà còn dành cho cậu những lời chúc ngủ ngon đầy ân cần, trìu mến, thì chàng trai tội nghiệp – kẻ vốn chưa quen nhận được sự tử tế – đã thực sự bật khóc, thứ mà chút nam tính đang chớm nở trong cậu cũng không tài nào kìm nén lại được.