Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 3514 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1062 Video Tự Quay

❊ ❊ ❊

Tiễn vị khách người Trung Quốc xong, cuộc sống của Evan Bell lại quay về quỹ đạo bận rộn, đó chỉ là một khúc đệm nhỏ trong cuộc sống thường nhật mà thôi.

Trước đó Evan Bell từng nói đùa bảo Lee Kelleher đi làm thuyết khách cho mình, thuyết phục Barry Meyer, đương nhiên Lee Kelleher sẽ không đồng ý. Mặc dù mối quan hệ giữa Warner Music và Warner Brothers rất tốt, nhưng Lee Kelleher biết rất rõ rằng, việc truyền bá video âm nhạc trên mạng và phim ảnh trên mạng có sự khác biệt rất lớn. Vấn đề bản quyền của phim điện ảnh và phim truyền hình liên quan đến toàn bộ chuỗi vi phạm bản quyền của việc bán DVD, trước khi xác định hệ thống giám sát bản quyền của trang web video là có hiệu quả, các hãng phim tuyệt đối không thể nới lỏng.

Evan Bell đương nhiên biết điểm này, anh cũng chỉ nói thế thôi, cho dù Barry Meyer có chập mạch đồng ý cấp phép bản quyền cho YouTube, Evan Bell cũng cảm thấy hiện tại chưa phải lúc kéo phim điện ảnh và phim truyền hình vào. Trong giai đoạn đầu phát triển của YouTube, nếu có người tải phim điện ảnh và phim truyền hình lên trang web, xóa bỏ là lựa chọn duy nhất, nhất định phải bóp chết tranh chấp bản quyền về mặt này từ trong trứng nước. Chỉ khi chờ nghiệp vụ kênh ra mắt, và trải qua một mức độ phát triển nhất định, mới có thể bắt đầu hướng tới lĩnh vực này.

Cho nên, sau khi đạt được thỏa thuận với Warner Music, Evan Bell lại tìm đến EMI, tốn rất nhiều công sức mới có được sự cho phép của EMI. Hiện tại các hãng thu âm lớn chỉ còn lại Sony BMG và Universal Music, Evan Bell biết hai hãng này là khúc xương cứng, thế nên cậu cùng Eden Hudson bắt đầu từ các hãng thu âm độc lập — hãng thu âm độc lập thực sự, chứ không phải các nhãn hiệu độc lập dưới quyền các công ty lớn.

Toàn bộ tháng bảy, Evan Bell vừa ở lại New York thực hiện công đoạn hậu kỳ cho "Little Miss Sunshine", vừa hiến kế lập mưu cho Eden Hudson. Mặc dù trong khoảng thời gian đó có không ít cản trở, nhưng trước khi "Little Miss Sunshine" hoàn thành việc dựng hình, YouTube tổng cộng đã tranh thủ được mười tám bản quyền video của các hãng thu âm. So với con số hơn bốn trăm hãng thu âm trên toàn thế giới, mười tám thực sự chẳng đáng là bao, nhưng đối với YouTube mà nói, đây lại là dấu chân đầu tiên vô cùng thành công.

Để tạo dựng ấn tượng về mặt này cho YouTube, Evan Bell hy vọng có thể làm gương. Cậu dự định làm theo yêu cầu của Lee Kelleher, quay video âm nhạc mang phong cách "sự thật - hư cấu", sau đó tải lên YouTube.

Nhìn lại những "Bell Girl" xuất hiện trong các video âm nhạc của Evan Bell, Anne Hathaway, Megan Fox, Scarlett Johansson, Jessica Alba, Rachel McAdams... ai nấy đều là đại mỹ nhân siêu cấp, cho nên mỗi khi Evan Bell có video âm nhạc mới ra mắt, mọi người luôn mong đợi lần này liệu có mỹ nhân nào mới xuất hiện hay không.

Tuy nhiên, lần này có lẽ khán giả phải thất vọng rồi. Bởi vì khi Evan Bell cấu tứ video âm nhạc "sự thật - hư cấu", hoàn toàn không cân nhắc đến yếu tố con gái, có lẽ trạng thái tình cảm gần đây của cậu quá hỗn loạn, tạm thời cậu không muốn làm mọi thứ trở nên hỗn loạn hơn nữa thì phải.

Evan Bell chọn địa điểm quay video âm nhạc ở phòng thu tầng ba số 10 phố Hoàng tử (Prince Street). Phòng thu vốn chất đầy nhạc cụ, lúc này đã được dọn dẹp sạch sẽ, trong phòng cách âm ở tận cùng bên trong chỉ có một chiếc ghế cao và một chân micro mà thôi.

Evan Bell dựng máy quay lên, sau đó đang điều chỉnh tiêu cự và ánh sáng. Teddy Bell và Eden Hudson đứng bên cạnh đang trò chuyện, Evan Bell nhìn hai người, không khỏi bất đắc dĩ nói: "Hai người các cậu có muốn dứt khoát cầm chút đồ ăn vặt, kèm theo một chai bia, ngồi ở đây xem luôn cho rồi."

Eden Hudson không quay đầu lại, có vẻ suy nghĩ một lát, rồi nói: "Đây đúng là một ý hay." Khiến cho Evan Bell trực tiếp trợn trắng mắt.

Teddy Bell lại cười rộ lên: "Cậu không phải không cần chúng tôi giúp sao, hơn nữa, ánh sáng, góc độ gì thế này, tôi và Eden đều không hiểu, cậu vẫn phải dựa vào chính mình thôi."

"Evan, cậu bây giờ càng ngày càng lười biếng, quay một video âm nhạc mà lại đơn sơ thế này, có phải quá tùy ý rồi không." Eden Hudson chỉ vào căn phòng thu trống trải xung quanh, bày tỏ sự nghi ngờ đối với "thái độ làm việc" của Evan Bell. Phong cách đơn giản thế này, ngược lại trông giống hệt như phong cách khi mới gia nhập làng giải trí.

Evan Bell không trả lời, trực tiếp tặng Eden Hudson một ngón tay giữa để đáp lại. Quay video âm nhạc đương nhiên cậu sẽ không đơn giản như vậy. Bây giờ sau khi có kinh nghiệm ở vị trí đạo diễn điện ảnh, quay lại quay video âm nhạc, Evan Bell sẽ muốn thử nghiệm một chút điều mới lạ, chưa chắc đã là tốt, nhưng lại mang tính chất thử nghiệm, sự thử nghiệm này luôn có ích cho việc quay phim sau này.

"Chút nữa nghe tôi hát chay xong mà không khóc ú òa lên là được." Evan Bell đứng bên cạnh châm chọc Eden Hudson. Cả ba người bọn họ đều biết, bài hát "Sự thật - hư cấu" này là bài hát mà Evan Bell sáng tác khi bà ngoại của Eden Hudson qua đời.

Eden Hudson liếc Evan Bell một cái, lộ ra tròng trắng mắt to đùng, rõ ràng là đang coi thường Evan Bell: "Cậu tưởng tôi chưa từng thấy sự đời chắc." Teddy Bell đứng bên cạnh cười ha hả, sự công kích của Eden Hudson lại là vô địch: "Hay là Teddy chú ý một chút đi, mỗi lần nhìn cậu ấy nghe bài hát này, mắt đều ướt sũng không thôi. Nếu để những người thích Teddy biết rằng chú gấu Teddy của họ lại đa cảm như vậy, ước chừng sẽ muốn ôm vào ngực nuông chiều một phen cho xem."

Teddy Bell nói sao lại lại đấu khẩu lại Eden Hudson, trực tiếp dùng vũ lực giải quyết. Tóm chặt lấy Eden Hudson, lấy chân phải làm trục, một cước liền quật ngã Eden Hudson xuống. Evan Bell đứng bên cạnh lập tức cười ha hả.

Evan Bell không để ý tới hai bảo bối ở bên ngoài nữa, bước vào phòng cầm lấy cây đàn guitar mộc của mình, trực tiếp ngồi lên chiếc ghế cao, bắt đầu gảy những giai điệu chưa thành bài, chủ yếu là để tâm trí mình bình tĩnh lại. Bối cảnh cảm xúc của bài hát "Sự thật - hư cấu" này vô cùng quan trọng, nếu không thể truyền tải loại cảm xúc sâu sắc trong bài hát ra ngoài, tuyệt đối là một điều vô cùng đáng tiếc.

Thấy Evan Bell đã nghiêm túc trở lại, Teddy Bell và Eden Hudson cũng tìm chỗ ngồi xuống, câu được câu chăng trò chuyện phiếm. Lúc này đèn chỉ báo màu đỏ trong phòng thu đang sáng, cho nên giọng hát của Evan Bell ở bên trong phòng cách âm, bên ngoài cũng có thể nghe thấy, nhưng âm thanh bên ngoài lại không ảnh hưởng đến âm thanh bên trong.

Evan Bell tĩnh tâm lại, cậu có thể cảm nhận được dây đàn căng thẳng đang khẽ rung động trên đầu ngón tay mình, đầu ngón tay trái cảm nhận được áp lực truyền đến từ dây đàn. Tiếng đàn trong trẻo vang lên đinh đang bên tai, đây là một cảm giác vô cùng kỳ diệu. Âm nhạc chính là như vậy, có thể vì sự biến đổi của giai điệu mà khiến tâm trạng của con người cũng thay đổi theo.

Đầu ngón tay hơi thay đổi một chút, giai điệu khúc dạo đầu của "Sự thật - hư cấu" tuôn trào ra. Giống như dòng suối róc rách, không hề nôn nóng, không hề xiết thác, không hề ồn ào, không hề huyên náo, chỉ lẳng lặng tuôn chảy, giai điệu lạnh lẽo như nước suối biến hóa giữa những sợi dây đàn guitar, chậm rãi chảy vào đáy lòng, tưới mát từng tấc từng sợi trong tâm khói, hương thơm ngát tựa hoa nhài trong giai điệu từ từ tỏa ra.

"Ừm..." Evan Bell giống như đang ngâm nga khúc nhạc chiều, đối diện với micro, dùng một âm tiết đơn hòa theo giai điệu khẽ khàng trồi sụt. Trong giọng ca tựa suối nguồn trong trẻo ấy, toàn bộ đèn đóm trên thế giới dường như đều tắt ngúm, chỉ có chiếc áo sơ mi trắng trên người Evan Bell phát ra thứ ánh sáng mờ ảo. Chữ "ừm" kia, tựa như lời ru êm ái thấp thoáng bên nôi của người mẹ thuở ấu thơ, nhẹ nhàng mà ấm áp, xua tan mọi sợ hãi trong đêm tối, chỉ để lại sự hạnh phúc và quan tâm vô tận.

Tựa như tiếng thì thầm khe khẽ, giọng hát của Evan Bell giống như một bài thơ, cũng giống như một khúc ca thiên thần, tuôn chảy trong phòng thu. "Tưởng tượng một thế giới không có tôi, em bắt đầu tan vỡ rời rạc. Hãy để chúng ta giả vờ như em đã mất tôi một thời gian, chẳng lẽ em không nói rằng em đang cô đơn, là tình yêu làm tổn thương trái tim chính em sao? Mặc lên những bộ trang phục cuồng hoan đẹp nhất, mang chiếc mặt nạ nụ cười giả tạo. Tôi đang mơ một giấc mơ có sự xuất hiện của cô ấy. Dưới ánh hoàng hôn, cô ấy chỉ là một bóng hình mờ ảo, nhưng hình ảnh trong tâm trí lại vô cùng rõ ràng. Tôi là sự thật, còn cô ấy là hư cấu."

Cảm xúc nhẹ bẫng tựa bông gòn ấy nhảy múa trong giọng ca trong suốt, câu hát "Tôi đang mơ một giấc mơ có sự xuất hiện của cô ấy", trong chớp mắt liền đưa người ta bước vào một thế giới mộng ảo. Giọng ca trong trẻo của Evan Bell, không mang theo bất kỳ sự giả tạo nào, không mang theo bất kỳ sự trau chuốt nào, trải dài bên tai Eden Hudson và Teddy Bell. Cho dù có nghe qua ngàn lần vạn lần, vẫn sẽ bị lay động bởi âm thanh thuần khiết nhất này, giống như lần đầu tiên nghe thấy, hoàn toàn không kịp phòng bị, bị đánh trúng trực diện.

"Mơ hồ nhớ lại đêm hai ta tựa vào nhau ấy, em chìm vào giấc ngủ bên cạnh tôi. Em và tôi vẫn là những người xa lạ, nhưng tôi lại nắm chặt tay em, sao có thể nói em và tôi chưa từng đến gần nhau cơ chứ, khi tất cả các vì sao rải kín bầu trời đêm, tôi đã từng nghĩ chúng ta từng có một khoảnh khắc như thế. Tôi mơ một giấc mơ có sự xuất hiện của cô ấy, dưới ánh hoàng hôn cô ấy chỉ là một bóng hình mờ ảo, nhưng hình ảnh trong tâm trí lại vô cùng rõ ràng. Tôi là sự thật, còn cô ấy là hư cấu. Tôi dường như đã mất đi phần khuyết thiếu của chính mình, cô ấy vẫn là tác phẩm nghệ thuật tôi yêu thích nhất, hình ảnh trong tâm trí rõ ràng vô cùng. Tôi là sự thật, còn cô ấy là hư cấu.

Không có gì thay đổi cả, bởi vì tôi là sự thật, còn cô ấy là hư cấu. Tôi có thể mang theo sự khuyết thiếu tồn tại dưới hình thức mâu thuẫn này."

Khi hát đến đây, giai điệu bắt đầu dần đẩy lên cao, Evan Bell đối diện với micro khẽ ngân nga một âm tiết đơn "Yeah", giai điệu ngày càng vút cao, cung bậc ngày càng vút cao, "Tôi mơ một giấc mơ có sự xuất hiện của cô ấy, dưới ánh hoàng hôn cô ấy chỉ là một bóng hình mờ ảo, nhưng hình ảnh trong tâm trí lại vô cùng rõ ràng. Tôi là sự thật, còn cô ấy là hư cấu."

Giọng hát của Evan Bell cũng hòa theo giai điệu vút cao, giọng ca trong vắt thấy đáy ấy triệt để bùng nổ, sự khàn đượm ẩn giấu trong sâu thẳm âm thanh bắt đầu gầm thét, "Yeah... Oh... Yeah..." Cảm giác xé rách bùng nổ này, hoàn toàn không hề có chút bài xích nào với sự nhẹ nhàng ấm áp trước đó, có thể khiến người ta cảm nhận rõ ràng đó là sự bùng nổ sau khi cảm xúc trước đó được tích tụ lại, mọi thứ đều diễn ra vô cùng suôn sẻ hợp lý. Khi giọng hát của Evan Bell được giải phóng hoàn toàn đến cao trào, khiến người ta không kìm được mà rùng mình một cái, nổi hết cả da gà da vịt.

Khi tiếng gầm thét kết thúc, giai điệu lại bình ổn trở lại, giọng ca trong trẻo tựa tiếng thì thầm ấy lẩm bẩm bên tai, "Tôi yêu cô ấy đã rất lâu rất lâu rồi, tôi chỉ muốn nói là cô ấy chưa từng phát hiện ra, cô ấy chưa từng phát hiện ra tôi."

Mười hai nghìn chữ cập nhật cầu vé tháng, cầu đặt mua!

[Dịch từ bản hv] ChuongId:865
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.