Tôi đã phóng bút với tốc độ nhanh đến nhường nào, phi nước đại và vung roi tới tấp, vừa nhấp nhổm vừa lao đi suốt cả ba tập sách[15] mà chẳng buồn ngoái lại phía sau, hay liếc sang hai bên xem mình vừa giẫm lên những ai!—Mình sẽ chẳng giẫm lên ai cả——tôi tự nhủ khi vừa lên ngựa——mình sẽ phi một mạch thật khoái trá; nhưng tuyệt đối không làm hại đến con lừa tội nghiệp nào trên đường.——Thế là tôi xuất phát——lên con ngõ này——xuống con ngõ nọ, băng qua trạm thu phí này——vượt qua trạm thu phí kia, như thể chính vị đại kỵ sĩ của các kỵ sĩ đang thúc giục phía sau lưng tôi vậy.
Thế nhưng dù bạn có phi với ý định tốt đẹp và quyết tâm cao độ đến đâu——thì tỉ lệ một chọi một triệu là bạn sẽ gây họa cho ai đó, nếu không phải cho chính mình——Hắn bị hất văng rồi—hắn rơi khỏi ngựa—hắn mất mũ—hắn ngã xuống——hắn sẽ gãy cổ mất——nhìn kìa!——hắn chẳng phải đã phi thẳng vào giàn giáo của đám phê bình gia đang hành nghề đó sao!——hắn sẽ đập vỡ sọ mình vào mấy cái cột của họ mất thôi—hắn nảy người ra rồi!—nhìn kìa—giờ thì hắn đang phi như một gã điên, lao thẳng vào cả một đám đông gồm những họa sĩ, nhạc công, thi sĩ, tiểu sử gia, thầy thuốc, luật sư, nhà logic học, diễn viên, kinh viện triết gia, giáo sĩ, chính khách, binh lính, nhà biện luận, người sành sỏi, giám mục, giáo hoàng, và cả kỹ sư.—Đừng lo, tôi nói—tôi sẽ không làm hại con lừa tội nghiệp nào trên quốc lộ của nhà vua đâu.—Nhưng ngựa của anh văng bùn kìa; xem kìa, anh đã bắn bẩn lên một vị giám mục rồi đấy——Lạy Chúa, mong rằng đó chỉ là Ernulphus, tôi nói.——Nhưng anh đã hắt thẳng bùn vào mặt các ngài Le Moyne, De Romigny, và De Marcilly, những tiến sĩ của Sorbonne rồi.—Đó là chuyện năm ngoái, tôi đáp.—Nhưng ngay lúc này anh vừa giẫm lên một vị vua đấy.—Các vị vua quả là có những phen khốn đốn, tôi nói, khi bị những kẻ như tôi giẫm phải.
Anh đã làm điều đó, kẻ cáo buộc tôi đáp lại.
Tôi phủ nhận, tôi nói, và thế là đã xuống ngựa, và giờ đây tôi đang đứng đây, một tay cầm dây cương, tay kia cầm mũ, để kể câu chuyện của mình.——Và trong đó có gì ư? Các bạn sẽ được nghe trong chương tới.
[15] Theo các ấn bản trước.