Cha tôi đi đi lại lại đúng một vòng quanh phòng, rồi ngồi xuống và đọc nốt chương sách.

Cha tôi tiếp lời: “Những trợ động từ mà chúng ta đang bàn tới ở đây, gồm có: am, was, have, had, do, did, make, made, suffer, shall, should, will, would, can, could, owe, ought, used, hoặc is wont. Những từ này biến đổi theo các thì: hiện tại, quá khứ, tương lai, và được chia cùng với động từ ‘see’, hoặc kết hợp với những câu hỏi như: Nó là gì? Nó đã là gì? Liệu nó sẽ là gì? Liệu nó có thể là gì? Liệu nó có lẽ là gì? Có lẽ nào nó là gì? Và rồi lại chuyển sang thể phủ định: Nó không phải là gì sao? Nó đã không phải là gì sao? Chẳng lẽ nó không nên là gì sao? Hoặc thể khẳng định: Nó là vậy; Nó đã là vậy; Nó nên là vậy. Hay theo trình tự thời gian: Phải chăng nó vẫn luôn như vậy? Gần đây thì sao? Chuyện đã xảy ra từ bao lâu rồi? Hoặc giả định: Nếu nó đã là như vậy thì sao? Nếu nó không phải như vậy thì sao? Điều gì sẽ xảy ra tiếp theo? Nếu người Pháp đánh bại người Anh thì sao? Nếu Mặt Trời đi chệch khỏi Hoàng Đạo thì sao?”

Cha tôi nói tiếp: “Giờ đây, bằng cách sử dụng và áp dụng đúng những từ ngữ này, điều mà trí nhớ của một đứa trẻ cần được rèn luyện, không một ý niệm nào, dù khô khan đến đâu, có thể lọt vào não bộ đứa trẻ mà từ đó không thể rút ra cả một kho tàng các quan niệm và kết luận. —Trim, đã bao giờ ngươi nhìn thấy một con gấu trắng chưa? Cha tôi hét lên, ngoái đầu lại phía Trim, người đang đứng sau ghế của ông. —Thưa ngài, chưa ạ, viên hạ sĩ đáp. —Nhưng nếu cần, Trim, ngươi vẫn có thể bàn luận về nó được chứ? —Thưa anh, nếu viên hạ sĩ chưa bao giờ nhìn thấy nó thì làm sao có thể được ạ? chú Toby của tôi lên tiếng. —Điều ta cần chính là sự thật, cha tôi đáp, —còn khả năng thực hiện thì như sau.”

MỘT CON GẤU TRẮNG! Được lắm. Ta đã bao giờ nhìn thấy nó chưa? Liệu ta có bao giờ nhìn thấy nó không? Liệu ta có bao giờ phải nhìn thấy nó không? Ta có nên nhìn thấy nó không? Hay ta có thể nhìn thấy nó không?

Ước gì ta đã nhìn thấy một con gấu trắng! (vì làm sao ta có thể hình dung ra nó nếu không thì?)

Nếu ta nhìn thấy một con gấu trắng, ta sẽ nói gì? Nếu ta không bao giờ nhìn thấy một con gấu trắng, thì sao?

Nếu ta chưa bao giờ, có thể, bắt buộc, hoặc sẽ nhìn thấy một con gấu trắng còn sống; thì liệu ta đã bao giờ nhìn thấy bộ da của nó chưa? Đã bao giờ ta nhìn thấy một bức vẽ về nó? Hay một bài mô tả về nó? Đã bao giờ ta mơ về nó chưa?

Cha, mẹ, chú, dì, anh em hay chị em của ta, đã bao giờ nhìn thấy một con gấu trắng chưa? Họ sẽ cho đi những gì? Họ sẽ cư xử ra sao? Con gấu trắng sẽ cư xử thế nào? Nó hung dữ chăng? Hiền lành? Khủng khiếp? Xù xì? Hay mượt mà?

—Liệu con gấu trắng có đáng xem không?—

—Xem nó có tội tình gì không?—

Liệu nó có tốt hơn một con GẤU ĐEN không?