Mùa hè năm 2003, "Cướp biển vùng Caribbean" trong tình thế không được kỳ vọng cao, bất ngờ xuất hiện, cuối cùng càn quét bảy trăm năm mươi triệu đô la doanh thu trên phạm vi toàn cầu. Những con số doanh thu liên tục tăng lên với tốc độ khiến người ta phải kinh ngạc, đó chính là sự phấn khích của việc lội ngược dòng. Sau đó, phần hai và phần ba của "Cướp biển vùng Caribbean" có chi phí sản xuất càng lúc càng cao. Phần hai, chi phí đầu tư trên giấy tờ còn dao động quanh mức hai trăm triệu đô la, thì đến phần ba, chi phí trên giấy tờ đã đạt tới ba trăm triệu đô la. Thế nhưng, doanh thu cũng không làm người ta thất vọng, cả hai phần hậu truyện đều vượt qua ngưỡng một tỷ đô la trên toàn cầu, lọt vào hàng ngũ thiểu số đỉnh cao của thế giới. Điều này không chỉ khiến Disney kiếm bộn tiền, mà quan trọng nhất là hiệu ứng thương hiệu của loạt phim Cướp biển đã được tạo dựng, khiến người ta không thể không ngoái nhìn.

Khi "Cướp biển vùng Caribbean: Lời nguyền của tàu Ngọc Trai Đen" công chiếu, chỉ mới ra rạp được ba tuần, Jerry Bruckheimer khi trả lời phỏng vấn truyền thông đã nóng lòng công bố rằng phần tiếp theo sẽ được đưa vào sản xuất. Đây thực chất là quy luật của Hollywood, một tác phẩm hốt bạc như vậy mà không biến thành loạt phim thì đúng là quá phung phí. Cho nên, điều này đã tạo nên cảnh tượng phần hai và phần ba của "Cướp biển vùng Caribbean" được quay liên tiếp, có thể thấy được sự tự tin mạnh mẽ của Disney đối với loạt phim này.

Thế nhưng, sau khi "Cướp biển vùng Caribbean 3: Nơi tận cùng thế giới" công chiếu, dù là Jerry Bruckheimer hay Disney đều im hơi lặng tiếng. Mặc dù gọi là "tam bộ khúc" (bộ ba phim), nhưng đối với các công ty điện ảnh, tam bộ khúc hoàn toàn có thể biến thành tứ bộ khúc, ngũ bộ khúc, hoặc là tạo ra một tam bộ khúc thứ hai. Cho nên, con số chưa bao giờ là lý do kiềm chân các công ty điện ảnh theo đuổi lợi nhuận. Nhưng lần này Disney lại im lặng, điều này quả thực quá đỗi bất thường.

Nếu nói lúc "Cướp biển vùng Caribbean 3" mới công chiếu, do tiêu hao nội bộ nghiêm trọng với "Người Nhện 3" và "Shrek 3", khiến hy vọng vượt qua ngưỡng bốn trăm triệu đô la ban đầu giảm đi đáng kể, làm cho Disney đang dưỡng sức phải nhìn trước ngó sau, thì khi "Cướp biển vùng Caribbean 3" sau đó thể hiện sức bật mạnh mẽ, thắp lại hy vọng phá ngưỡng bốn trăm triệu đô la doanh thu Bắc Mỹ, cộng thêm khí thế áp đảo mà "Cướp biển vùng Caribbean 3" thể hiện trên phạm vi toàn cầu, mà Disney vẫn không có bất kỳ động tĩnh gì, thì đó không chỉ là bất thường, mà là khó hiểu một cách kỳ lạ.

Tất cả mọi người đều không khỏi tò mò: Disney bị sao vậy? Hay nói cách khác, Robert Iger bị sao vậy?

Thực ra, những người làm trong giới Hollywood, về chuyện của Disney và Studio Eleven, ai nấy đều biết rõ mồn một. Dù sao thì một thương vụ trọng điểm như Pixar, ảnh hưởng sâu rộng như vậy, tự nhiên là ai cũng biết. Nhưng mọi người biết thì biết, lại không thể thấu cảm được nỗi khổ tâm đang bị dày vò như lửa đốt trong lòng Robert Iger và Jerry Bruckheimer.

Ngay từ tuần thứ hai của tháng Sáu, tức là khi "Cướp biển vùng Caribbean 3" hoàn thành vĩ nghiệp ba lần liên tiếp đứng đầu bảng xếp hạng, Jerry Bruckheimer đã ngồi lại với Robert Iger. Họ không phải kẻ ngốc, trái lại, độ nhạy bén của họ đối với doanh thu, lợi nhuận và những con số này tuyệt đối không thua kém bất kỳ chuyên gia phân tích doanh thu nào. Triển vọng doanh thu mà "Cướp biển vùng Caribbean 3" thể hiện tại thời điểm này, dù ở Bắc Mỹ không thể phá ngưỡng bốn trăm triệu, thì việc vượt qua "Người Nhện 3" cũng là chuyện chắc như đinh đóng cột. Vậy thì, đã khi Sony Columbia Pictures còn đang cân nhắc xem giá trị thặng dư của "Người Nhện" nên tiếp tục vắt kiệt như thế nào, thì không có lý do gì Disney không cân nhắc sự phát triển tương lai của thuyền trưởng Jack Sparrow.

Jerry Bruckheimer nhìn Robert Iger đang cau mày rầu rĩ trước mắt, không khỏi thấy buồn cười, vì ông cảm thấy như đang soi gương vậy, biểu cảm của chính mình phản chiếu rõ rệt trên gương mặt của Robert Iger. Hai nhân vật nằm ở đỉnh cao quyền lực của Hollywood, bình thường đều là những người hô mưa gọi gió, nói một không hai, giờ đây lại cùng nhau phiền muộn, mà lý do phiền muộn của họ chỉ có một: Evan Bell.

Tại Hollywood, những đạo diễn, diễn viên có thể làm khó các nhà sản xuất hàng đầu, những người đứng đầu công ty điện ảnh, chỉ là một phần rất rất nhỏ, ví dụ như Tom Hanks, ví dụ như Tom Cruise, trong đó bao gồm cả Evan Bell. Nhưng, ngay cả đối với phần nhỏ đạo diễn, diễn viên này, mối quan hệ giữa họ và các nhà sản xuất hàng đầu, những người đứng đầu công ty điện ảnh cũng là sự chế ước lẫn nhau. Điểm cân bằng duy nhất thực ra chính là lợi ích, ai chiếm được thế chủ động về lợi ích, người đó mới có quyền phát ngôn, mà Evan Bell trong cuộc đàm phán lần này lại nắm giữ thế chủ động, thế chủ động tuyệt đối.

Jerry Bruckheimer không khỏi nhớ lại khoảng thời gian trước khi chuẩn bị cho "Cướp biển vùng Caribbean 2". Khi đó, đối tác của ông ở Disney vẫn là Michael Eisner, hai người họ không ít lần bị Evan Bell hành cho ra trò, thậm chí có lúc đã hạ quyết tâm không định dùng Evan Bell, đã bắt đầu liên hệ lại với các diễn viên khác, nhưng kết quả vẫn là Evan Bell toàn thắng.

Mà giờ đây, Jerry Bruckheimer lại hối hận không kịp. Lúc đó ông không nên nửa cứng rắn, cuối cùng lại đầu voi đuôi chuột. Hoặc là ngay từ đầu đã cứng rắn, cứng rắn đến cùng; hoặc là dĩ hòa vi quý, ngay từ đầu đã thỏa hiệp. Dù là tình huống nào, cũng sẽ không rơi vào tình cảnh khó xử như hiện tại.

Jerry Bruckheimer biết rất rõ, "Cướp biển vùng Caribbean" phần hai và phần ba có thể đạt được thành tích hiện tại, ít nhất bảy mươi phần trăm công lao phải thuộc về Evan Bell. Sức hút độc nhất vô nhị của thuyền trưởng Jack Sparrow đến nay vẫn rõ rệt, ngay cả trong phần hai có tiếng vang tệ nhất, Jack Sparrow vẫn là tiêu điểm duy nhất được truyền thông chú ý; hơn nữa, những cải cách mạnh tay của Evan Bell đối với kịch bản hai phần hậu truyện này, cũng có sự cải thiện mang tính căn bản đối với chất lượng phim. Evan Bell đã cắt bỏ không ít những nhân vật và tình tiết phụ, khiến toàn bộ mạch truyện trở nên rõ ràng mạch lạc hơn.

Ngay cả những câu chuyện sau khi đã thay đổi vẫn phải hứng chịu không ít chỉ trích từ truyền thông, nên có thể tưởng tượng, nếu kịch bản không thay đổi, cục diện chắc chắn sẽ còn tồi tệ hơn. Mà hiện tại, ít nhất điểm số tổng hợp của truyền thông dành cho hai phần hậu truyện thứ hai và thứ ba đều đạt trên bảy mươi điểm, điều này đủ thấy vai trò quan trọng không thể xem nhẹ của Evan Bell đối với kịch bản.

Ngay cả người tự phụ như Michael Eisner cũng nên biết, sự kiên trì của Evan Bell đối với "Cướp biển vùng Caribbean" quan trọng đến mức nào. Thế nên Jerry Bruckheimer mới có suy nghĩ như vậy.

Hoặc là cứng rắn, thì cho dù các phần hậu truyện sau của "Cướp biển vùng Caribbean" có bị hủy hoại, thì cũng không liên quan gì đến Evan Bell, giờ đây cũng không cần phải đau đầu chuyện phần hậu truyện thứ tư nữa, hơn nữa làm vậy ít nhất có thể giữ thể diện cho Jerry Bruckheimer và Disney, không phải cúi đầu trước Evan Bell.

Hoặc là thỏa hiệp, thì bây giờ hậu truyện đã thành công, lại đàm phán với Evan Bell, thì chẳng còn gì đơn giản hơn. Hai bên đều khách sáo, mặt cười tươi rói, không khí không thể tốt hơn, cũng đỡ cho Jerry Bruckheimer và Robert Iger phải ngồi đây thở ngắn than dài.

Điều Jerry Bruckheimer thực sự hối hận vẫn là đã đánh giá thấp năng lượng của Evan Bell. Có ai ngờ được, chàng trai trẻ ban đầu nổi lên nhờ một bộ phim độc lập như "Donnie Darko" lại có tài năng phong phú đến thế, khiến cả thế giới phải ngoái nhìn.

Jerry Bruckheimer không khỏi nghĩ đến, cách đây không lâu, tạp chí "Empire", Hiệp hội Phim ảnh Quốc gia Mỹ bình chọn ra những bộ phim vĩ đại nhất thế kỷ 21, "Donnie Darko", bộ phim ban đầu gần như không ai kỳ vọng này, lại lọt vào cả hai danh sách, đây thực sự là một chuyện khó tin. "Donnie Darko" hiện đứng ở vị trí cao trong top 10 phim cult kinh điển, vị thế không thể lay chuyển.

Xem ra, thực ra tài năng của Evan Bell đã sớm bộc lộ. Jerry Bruckheimer càng hiểu điểm này, lại càng hối hận. Tại sao lúc đó không cân nhắc kỹ lưỡng hơn, tại sao không khảo sát kỹ càng hơn? Đôi mắt tinh đời của ông vậy mà cũng có lúc nhìn nhầm, hơn nữa lại còn nhìn nhầm sau khi "Cướp biển vùng Caribbean" tạo nên thành tích tốt, điều này khiến Jerry Bruckheimer cảm thấy ngọn lửa trong lồng ngực thiêu đốt khiến ông khó thở.

Giờ đây, ngay cả khi nhìn ở thời điểm tuần thứ hai của tháng Sáu, loạt phim "Cướp biển vùng Caribbean" cũng rất có khả năng trở thành tam bộ khúc kiếm tiền nhất toàn cầu, vậy nên kế hoạch chuẩn bị cho phần thứ tư của Jerry Bruckheimer đương nhiên xuất hiện trên bàn làm việc. Thế nhưng chỉ cần nghĩ đến Evan Bell, Jerry Bruckheimer lại thấy đau đầu.

“Loạt phim ‘Cướp biển vùng Caribbean’ từ phần thứ tư sẽ mở ra một tam bộ khúc hoàn toàn mới, tất cả diễn viên chính và đạo diễn cũng sẽ thay mới toàn bộ, bao gồm cả Evan Bell.” Những suy nghĩ như vậy, Jerry Bruckheimer đương nhiên đã từng nghĩ qua, và không chỉ một lần. Như vậy có thể tránh việc phải giao thiệp với Evan Bell, hơn nữa toàn bộ ê-kíp chuẩn bị đều thay mới, cũng không tồn tại ý tứ nhắm vào cá nhân Evan Bell.

Nhưng kết quả như vậy, Jerry Bruckheimer cũng rất rõ ràng. Tại sao "Cướp biển vùng Caribbean" có thể thành công? Không phải đạo diễn Gore Verbinski, không phải nhà sản xuất Jerry Bruckheimer, càng không phải công ty phát hành Disney, mà là Evan Bell. Tại sao hậu truyện "Cướp biển vùng Caribbean" có thể xoay chuyển tình thế, đạt được thành công kép về cả danh tiếng lẫn doanh thu? Cái tên Evan Bell đứng đầu danh sách.

Vậy thì, không có Evan Bell, tại sao phần hậu truyện thứ tư hay nói cách khác là tam bộ khúc mới lại phải mở ra? Ai có nắm chắc phần thắng? Còn nữa, không có Evan Bell, thì ai sẵn lòng đóng "Cướp biển vùng Caribbean", dù là đóng vai thuyền trưởng Jack Sparrow, hay là lật đổ toàn bộ câu chuyện, tạo dựng lại một thuyền trưởng cướp biển mới, điều này đối với diễn viên kế nhiệm đều là áp lực như núi Thái Sơn.

Cho nên, vấn đề lại xoay vòng về điểm xuất phát: Evan Bell.

Jerry Bruckheimer thậm chí có thể tưởng tượng ra những lời đối đáp của mình khi tiếp xúc với Evan Bell. Chỉ cần nhìn vào quỹ đạo các tác phẩm gần đây của Evan Bell là có thể thấy rõ, "There Will Be Blood" là vì kịch bản hay, còn có Leonardo DiCaprio; "The Dark Knight" là vì nhân vật Joker, còn có Christopher Nolan; "The Curious Case of Benjamin Button" mặc dù Evan Bell không diễn vai chính thành công, nhưng sự chủ động hiếm hoi của anh trong giới cũng khiến người ta bàn tán xôn xao, mà lý do của tác phẩm này chính là vì nhân vật hay, Evan Bell yêu thích nhân vật Benjamin Button này đến mức nào thì ai cũng biết rõ; cuối cùng còn có "Juno" đang đồn đại vẫn chưa thấy bóng dáng đâu, nhưng ước chừng nguyên nhân cũng là Evan Bell muốn tự mình thử sức.

Vậy thì, khi Jerry Bruckheimer đi tìm Evan Bell, câu trả lời của Evan Bell cũng đơn giản thôi — trong tình huống vai diễn thuyền trưởng Jack Sparrow đã gần như được định hình, thì "một câu chuyện hay" chắc chắn là yêu cầu duy nhất của Evan Bell.

"Một câu chuyện hay", gần như đã trở thành cơn ác mộng của Jerry Bruckheimer. Chúa ơi, ông là một nhà sản xuất nổi tiếng với việc tạo ra các bộ phim bom tấn thương mại, kỹ xảo, hiệu ứng hình ảnh, hiệu ứng âm thanh, cảnh quay, đánh đấm, chiến tranh... đây mới là những thứ ông giỏi. Câu chuyện, chưa bao giờ là, và tương lai cũng sẽ không bao giờ là thế mạnh của ông. Đúng là quỷ tha ma bắt!