Đây là một phòng bi-a cũ nát, trong phòng vốn có một đại ca da đen mặc vest chỉnh tề đang đánh bi-a, bên cạnh đứng hai tên vệ sĩ, một trong số đó vừa từ bên ngoài bước vào, nói, "Này, Gambol, có người tìm ông, nói rằng vừa mới giết được Joker. Họ còn mang cả xác đến."
Người đại ca tên Gambol này dừng động tác trong tay lại, nhìn thấy hai tên vệ sĩ khác khiêng một cái xác được bọc trong túi nilon màu đen bước vào, phía sau có bốn gã du côn đi cùng. Hai tên vệ sĩ đặt cái xác lên bàn bi-a, Gambol vén lớp nilon trên đầu ra nhìn, thì ra là một người đàn ông được vẽ trang điểm kiểu Joker.
Mái tóc xoăn màu xanh dạ quang rối bời như rong biển, hốc mắt được vẽ hai lớp trang điểm khói đậm, so với gấu trúc cũng chẳng kém cạnh gì, trên môi tô màu đỏ tươi, từ khóe miệng men theo một đường cong mỉm cười kéo dài tận đến mang tai. Nếu quan sát kỹ một chút, có thể phát hiện, dưới lớp son môi bên cạnh khóe miệng chính là một vết sẹo rõ ràng, cứ như thể có người dùng dao sống sượng cắt một nụ cười trên gương mặt này vậy. Giờ đây vết sẹo để lại khiến gương mặt này quanh năm suốt tháng đều "mang" lấy nụ cười, nhưng lại khiến người ta nhìn mà rùng mình. Cuối cùng, toàn bộ gương mặt đều được bôi đầy phấn nền trắng, để lộ rõ những nếp nhăn trên trán và vết hằn khi cười. Đây là kiểu hóa trang Joker truyền thống và đơn giản, nhưng lại dùng lớp trang điểm đậm để che khuất khuôn mặt vốn có, khiến người ta không thể phân biệt được đường nét nguyên bản.
"Vậy, đã chết, năm triệu." Gambol đi tới trước bàn bi-a, nói với bốn gã du côn.
Đúng lúc này, cái "xác" nằm trên bàn bi-a đột nhiên duỗi hai tay ra, túm lấy thắt lưng của hai tên vệ sĩ ở hai bên bàn bi-a, dùng sức đẩy mạnh họ ra, khiến cả hai mất trọng tâm, còn bản thân hắn lại mượn lực trực tiếp lộn người ngồi dậy. Sau đó với tốc độ nhanh như chớp, hắn túm lấy đầu của Gambol, con dao găm trong tay phải trực tiếp dí sát vào đôi môi đang há hốc vì kinh ngạc của Gambol.
"Thế còn người sống thì sao? Ân hừ?" Người đàn ông hóa trang thành Joker này dùng ngữ điệu bình thường không thể bình thường hơn để hỏi. Cứ như thể đang mặc cả để mua một túi hành tây vậy. Cùng lúc đó, bốn gã du côn cũng rút súng lục ra, khống chế bốn tên vệ sĩ. Tình thế lập tức đảo ngược.
Joker kéo mạnh đầu Gambol về phía miệng mình, khẽ khàng hỏi. "Ông có muốn biết nguồn gốc của vết sẹo này không?" Ngữ điệu khi nói chuyện cứ như tiếng thì thầm của người mẹ đang dỗ con ngủ trước giờ đi ngủ vậy.
Joker nói xong, hơi nới lỏng lực tay một chút, để tầm mắt của mình lại một lần nữa chạm với Gambol. Hắn khẽ gật đầu, dường như tỏ ý hài lòng với biểu hiện của Gambol, cũng dường như đang hồi tưởng lại "nguồn gốc của vết sẹo". Hắn không tự chủ được mà liếm đôi môi khô khốc của mình, nhưng cái lưỡi đỏ tươi kia lại như lưỡi rắn đang lè ra, dùng sức liếm quanh môi một vòng. Đôi môi vốn đã đỏ tươi tức thì ánh lên sắc máu đỏ rực, giống như vừa dùng đôi môi này ăn thịt người tươi sống vậy, khiến người ta rùng mình ớn lạnh.
Joker vừa cân nhắc vừa liếc mắt nhìn lên phía trên bên trái, chi tiết này trong mắt người khác có lẽ không rõ ràng, vì lớp hóa trang đáng sợ của Joker đã thu hút toàn bộ sự chú ý, nhưng trong mắt Gambol thì lại rõ ràng không thể tả. Thế nhưng Gambol cũng không có thời gian để suy nghĩ điều này đại diện cho cái gì. Anh ta càng không biết rằng các nhà tâm lý học đều nói khi con người nói dối, nhãn cầu sẽ nhìn lên phía trên bên trái. Đương nhiên, dù có biết thì cũng vô ích. Bởi vì mạng sống của anh ta đã nằm trong lòng bàn tay Joker, anh ta chỉ cảm thấy mồ hôi lạnh ở lòng bàn chân, lòng bàn tay, dưới nách như sắp nhấn chìm chính mình.
"Cha của tôi là một..." Joker kéo dài âm cuối của mình, còn mang theo một chút hơi thở tiếc nuối, dường như đang cân nhắc xem mình nên dùng thái độ gì để miêu tả, "một kẻ nát rượu, một con ác quỷ." Joker không ngừng liếm đôi môi mình, những cử động thói quen có phần cố tình có phần khoa trương của hắn, hoàn toàn không giống như đang kể chuyện, mà giống như ma cà rồng đang nhìn bữa tối của mình hơn, điều này khiến nỗi sợ hãi trong thâm tâm không ngừng cuộn trào. "Một đêm nọ, ông ta điên cuồng hơn cả trước đây."
Khi Joker nói chuyện, toàn bộ giọng điệu khiến người ta không thể nắm bắt, rõ ràng là vang lên ngay bên tai mình, nhưng sự phấn khích quá độ và sự điên cuồng quá độ đó lại khiến giọng nói của hắn không ngừng run rẩy. Giọng nói của hắn vô cùng dễ nhớ, trầm thấp mang theo một tia khàn khàn. Thế nhưng lại không phải kiểu trầm thấp gợi cảm, mà là kiểu khát máu và hưng cảm, điều này khiến cách nhả chữ từng từ của hắn trở nên lúc mơ hồ lúc rõ ràng.
Cách phát âm của Joker khi nói chuyện lại càng khiến người ta không thể đoán định, từ trước hình như còn là giọng Anh, từ sau giọng Úc đã hiện ra, nhưng ngay lập tức giọng Mỹ chuẩn lại tiếp nối, cảm giác hỗn loạn đó phối hợp với sự lạnh lẽo của lời nói, hoàn toàn khiến người ta không thể đoán ra được manh mối gì. Đặc biệt là ở một vài trọng âm, hắn khiến người ta cảm thấy dựng tóc gáy, ví dụ như câu "điên cuồng hơn cả trước đây" vừa nãy, hắn lại như một thi sĩ rong đang ngân nga khúc nhạc vậy, phảng phất một cảm giác giai điệu đầy hưng phấn, sự tương phản này chỉ khiến người ta ngẩn người, toàn bộ lông tơ trên người đều dựng đứng cả lên, nhưng lại không thể phân biệt nổi mình rốt cuộc là sợ hãi, là buồn nôn, là phẫn nộ, hay là cái gì... cảm giác duy nhất chính là: người trước mặt là một kẻ điên.
"Mẹ cầm dao bếp lên tự vệ, ông ta không thích điều đó. Một chút! Cũng! Không! Cho nên, tôi nhìn thấy... ông ta cầm dao đi về phía bà ấy, lúc dùng dao cắt bà ấy vẫn còn cười. Ông ta quay đầu nhìn tôi, ông ta nói..." Nói đến đây, Joker còn cười lạnh một tiếng, tựa như nhìn thấy cảnh tượng nực cười nhất cuộc đời mình vậy, giọng điệu lại đột nhiên trở nên trầm thấp lạnh lẽo hơn, dường như đang bắt chước giọng điệu của "cha hắn" mà nói.
"Tại sao phải nghiêm túc như vậy (why. so. serious)?"
Joker nhấn nhá từng chữ nói ra câu này, sự điên cuồng trên toàn bộ khuôn mặt tựa như con ngựa đứt cương, bắt đầu phóng túng trương dương. Mà khi nói đến từ "nghiêm túc (serious)", hắn lại cố tình nhấn mạnh âm "s" ở cuối, khiến âm này trở nên hơi giống âm hữu thanh "s", lại hơi giống từ "con trai (son)". Sự mơ hồ kiểu "có vẻ như" đó khiến người ta hoàn toàn không phân biệt rõ hắn đang nói cái gì, nhưng cảm giác sợ hãi trào dâng đột ngột đó trong chớp mắt khiến lỗ chân lông sau lưng đều mở ra hết, từng đợt ớn lạnh trong lòng nối tiếp nhau, khiến đùi người ta không tự chủ được bắt đầu run rẩy.
"Ông ta cầm dao đi về phía tôi, 'Tại sao phải nghiêm túc như vậy?'" Joker lại một lần nữa nói câu thoại này, tất cả sự điên cuồng ngược lại biến mất, đôi mắt xanh thẳm kia đều khôi phục sự bình tĩnh, tựa như mặt biển lặng không gợn sóng vậy, khiến người ta mê muội. Thế nhưng con dao găm trong tay phải của hắn lại thọc vào trong miệng Gambol, theo lời nói của chính mình từng chút một tiến lại gần khóe miệng Gambol.
"Ông ta đâm dao vào miệng tôi, 'Hãy để chúng ta thêm chút nụ cười lên khuôn mặt này'," con dao găm trong tay phải Joker bắt đầu kéo ra ngoài, kéo khóe miệng Gambol lên phía trên bên phải. Độ cong khóe miệng Gambol hoàn toàn không có ý cười, nỗi sợ hãi trong mắt xoay chuyển tít mù. Giọng nói Joker đột nhiên cao vút lên, "Sau đó..."
Vào lúc này, tất cả mọi người chỉ cảm thấy tim mình đã ngừng đập. Joker lại thong dong dừng lại, nhìn về phía tên vệ sĩ bị khống chế bên cạnh, vô cùng bình thản và ổn định mà nói, "Tại sao phải nghiêm túc như vậy?" Câu thoại giống hệt này là lần thứ ba Joker nói, nhưng lại hoàn toàn khác biệt với hai lần trước, cứ như thể tất cả mọi thứ vừa rồi chỉ là một trò đùa vậy. Sự tương phản giữa cực hạn và cực hạn này, chỉ khiến người ta cảm nhận rõ ràng dấu vết mồ hôi lạnh đang chậm rãi chảy xuống trên lưng, khiến những cơn ớn lạnh trong lòng nối tiếp nhau.
Ngay khi mọi người cho rằng Joker thực sự chỉ đang đùa, sau khi hắn nói xong câu "Tại sao phải nghiêm túc như vậy" đầy bình thản đó, chép chép miệng, tay phải đột ngột dùng sức. Không hề báo trước, khiến con dao găm vạch ra một đường cong từ phía bên phải, lưỡi dao lộ ra ánh sáng.
Sau đó liền nhìn thấy Gambol đã là một cái xác. Tay trái Joker buông ra, Gambol trực tiếp đổ gục xuống đất.
Trong khoảnh khắc này, tim của tất cả mọi người đều đột ngột co rút lại, đồng tử giãn ra, lỗ chân lông hoàn toàn đóng lại, hơi thở trong chốc lát ngừng trệ, adrenaline bùng nổ dữ dội, nhưng não bộ lại ngay lập tức rơi vào trạng thái ngừng hoạt động. Đây chính là nỗi sợ hãi, nỗi sợ hãi ập đến đột ngột, không hề báo trước, không chỉ đến từ sự đe dọa của cơ thể, mà còn đến từ sự áp bức tâm lý, khiến người ta hoàn toàn không có dư địa để phản kháng.
"Cắt!" Christopher Nolan đang đứng cạnh màn hình giám sát, giọng nói của ông vang lên trong phim trường, "Evan, lần này hoàn hảo, tôi cần quay bù vài góc, làm lại lần nữa."
Cả đoàn phim im phăng phắc, chỉ có giọng của Christopher Nolan đang vang vọng.
Ai có thể tin đoạn vừa rồi chỉ là diễn xuất? Ngay cả khi tất cả mọi người có mặt đều là những nhân viên công tác đã lăn lộn trong các đoàn phim lâu năm, nhưng vào khoảnh khắc vừa rồi, nói chính xác là trong suốt sáu mươi giây đó, những gã già dặn, lão làng này lại không có bất kỳ ai dám phát ra tiếng động, thậm chí không có ai dám động đậy dù chỉ một chút. Chỉ sợ chỉ cần động đậy nhẹ, làm phiền đến màn trình diễn của Evan Bell, thì con dao găm kia sẽ bay về phía mình mất: bởi vì không ai biết bước tiếp theo của Joker là gì.
Câu "Tại sao phải nghiêm túc như vậy" kia, rõ ràng chỉ là một lời đùa cợt để giải tỏa bầu không khí, nhưng mùi máu tanh và cảm giác sợ hãi dày đặc trong đó lại như thiên la địa võng, khiến cả đoàn phim đều im bặt. Sức răn đe này đến từ nỗi sợ hãi tận sâu trong lòng, tận sâu trong linh hồn, thậm chí không ai dám chớp mắt, dường như chỉ cần chớp mắt một cái, nuốt nước bọt một lần, bản thân sẽ nhũn cả chân mà quỵ xuống vậy.
Joker đang ngồi trên bàn bi-a – chính là Evan Bell, tay phải linh hoạt múa may con dao găm, đôi mắt hơi nhướn lên, mang theo một vẻ lười biếng và tùy ý nhìn về phía Christopher Nolan, "Anh chắc chứ?"
Christopher Nolan cũng không tự chủ được mà nuốt nước bọt, "Đúng vậy, tôi chắc chắn, cậu có muốn qua đây xem màn hình giám sát không?"
Evan Bell nhướn mày, khóe miệng vẽ lên một đường cong, nhưng không phải vẻ tuấn tú lãng tử thường ngày, toàn bộ đôi môi được tô son đỏ bị kéo căng ra một đường cong khổng lồ, giống như ác quỷ ăn thịt người vậy, khiến người ta lại rùng mình thêm lần nữa, "Tại sao phải nghiêm túc như vậy? Cảnh tiếp theo, quay góc nào?" Câu này vừa thốt ra, những nhân viên vừa mới khôi phục lại nhịp thở, trong chớp mắt lại nín thở lần nữa.