Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 5206 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Đâm đầu vào tường

❊ ❊ ❊

Adele Adkins đã đến Studio 11 được một năm rồi. Tuy nhiên, cô vẫn luôn kiên trì ở lại London, dù sao nhà và gốc rễ của cô vẫn ở đó, hơn nữa việc học ở trường cũng chưa kết thúc. Thế nhưng vào các kỳ nghỉ hè và nghỉ đông, cô đều đến New York, bởi lẽ thiết bị ở Studio 11 tại đây mới là đầy đủ nhất, hơn nữa tất cả những nhân tài cũng đều ở đây, chỉ có ở nơi này cô mới có thể tiến bộ.

Mùa hè vừa mới đến, Adele Adkins đã lại bay từ London đến New York, tận hưởng niềm hạnh phúc khi đắm mình trong thế giới âm nhạc. Studio 11 dạo gần đây quả thực khá bận rộn, album mới của Maroon 5 vừa mới phát hành, album của Republic Records đã bước vào giai đoạn cuối, còn Bruno Mars và Adele Adkins, cộng thêm Katy Perry mới gia nhập Studio 11 tháng trước, tất cả mọi người đều đang chuẩn bị cho sự nghiệp âm nhạc của riêng mình, vì vậy mỗi ngày đều trôi qua thật bận rộn và phong phú.

Evan Bell dạo gần đây luôn bận rộn với khâu hậu kỳ của "There Will Be Blood", nên cũng không nắm rõ tình hình của Studio 11 lắm. Thấy Adele Adkins đến tìm mình, anh không khỏi quay đầu hỏi: "Tôi không bận, vậy nên, mọi người có chuyện gì sao?" Vừa quay đầu, anh đã nhìn thấy Bruno Mars và Katy Perry đi theo phía sau. Đôi mắt Evan Bell sáng lên, xem ra Katy Perry cũng đã gia nhập Studio 11 rồi.

"Evan, anh có thể đến phòng thu một chuyến không?" Adele Adkins, Bruno Mars và Katy Perry đều không có ý định ngồi xuống, họ chỉ tay ra ngoài cửa, nói thẳng vào vấn đề.

Evan Bell không nhịn được cười: "Sao vậy, không lẽ các bạn làm nổ tung phòng thu rồi, nên muốn tôi đi xem đống đổ nát sao." Evan Bell vừa nói đùa vừa giơ tay ra hiệu bảo họ dẫn đường, rồi rời khỏi văn phòng. "Bruno, album mới chuẩn bị thế nào rồi? Dạo gần đây tôi vẫn chưa nhận được email của cậu."

Dù Evan Bell có rất nhiều việc phải làm, nhưng anh vẫn nắm được đại khái động thái của những nghệ sĩ trực thuộc. Lần trước sau khi Bruno Mars quyết định bắt đầu chuẩn bị cho album mới, cậu liền mai danh ẩn tích. Giờ nhớ lại, anh bèn tiện miệng hỏi thăm.

Bruno Mars rõ ràng không ngờ Evan Bell lại đột nhiên nói như vậy, không khỏi nhìn Adele Adkins và Katy Perry một cái, vẻ mặt hơi gượng gạo nhìn Evan Bell. Evan Bell vừa quay đầu lại, nhìn thấy cảnh tượng ba người nhìn nhau, không nhịn được cười: "Xem ra các bạn ở chung với nhau khá tốt." Ánh mắt anh dừng trên người Katy Perry, dù cô mới gia nhập Studio 11, nhưng hiện tại xem ra, rõ ràng cuộc sống rất ổn.

Lần này Bruno Mars không nở nụ cười, do dự nói: "Hôm nay chúng tôi tìm anh chính là vì chuyện album mới." Bruno Mars mở miệng, nhưng lại chẳng nói ra được lời nào, cuối cùng chỉ nặn ra một câu: "Đến phòng thu rồi anh sẽ biết." Giọng nói càng về sau càng nhỏ, gần như bị tiếng đùa giỡn của những nhân viên ở tầng một át mất, hầu như không nghe thấy gì nữa.

Evan Bell nhìn biểu cảm của Bruno Mars, sau đó lại nhìn Adele Adkins, vẻ mặt của cô bé mũm mĩm này cũng tỏ ra hơi lúng túng. Còn Katy Perry bên cạnh thì sớm đã dời tầm mắt đi nơi khác. Evan Bell không khỏi mỉm cười, tiện miệng nói: "Đừng quá khắt khe với bản thân. Bất kỳ một nhạc sĩ xuất sắc nào cũng đều trưởng thành lên từng chút một."

Dù Evan Bell không biết cụ thể đã xảy ra chuyện gì, nhưng về chuyện âm nhạc thì quanh đi quẩn lại cũng chỉ có mấy vấn đề đó, nên ngược lại anh cũng không quá lo lắng.

Ba người Bruno Mars đi phía trước dẫn đường, không ai nói thêm lời nào, chỉ lẳng lặng đi về phía phòng thu. Đẩy cửa phòng thu ra, Ryan Tedder đang ngồi trước bàn điều âm. Nghe tiếng mở cửa, anh quay người lại: "Sao các bạn lại quay lại rồi, không phải nói đi ăn tối xong mới lên sao?" Sau đó anh nhìn thấy Evan Bell phía sau, liền ngẩn người ra: "Evan, anh đến đúng lúc lắm, cả album của chúng tôi còn dư lại bài hát cuối cùng, anh có muốn nghe thử thành phẩm hiện tại không?"

Evan Bell ngồi xuống chiếc ghế sofa dựa vào tường: "Không vội, nói chuyện gì trước đã. Bruno, Adele và Katy đích thân gọi tôi lên đây, chắc không phải chỉ vì chuyện album của các bạn chứ?"

Thực ra bầu không khí sáng tác của Studio 11 rất tốt, phần lớn thời gian mọi người đều thảo luận với nhau, đưa ra ý kiến cho nhau, gặp khó khăn cũng dễ giải quyết hơn. Evan Bell thực ra không quản lý quá nhiều, chỉ thỉnh thoảng đưa ra vài gợi ý mà thôi. Ví dụ như tình huống lần trước thu âm bài hát "Home" cho Republic Records cũng đại khái là như vậy. Nhưng phần lớn thời gian, họ vẫn tụ tập lại để cùng nhau mày mò.

Tuy nhiên, nếu thực sự gặp được Evan Bell đến phòng thu, mọi người đều sẽ không bỏ lỡ cơ hội, rất sẵn lòng thảo luận cùng anh. Evan Bell chính là tấm gương điển hình của việc tự học thành tài, kinh nghiệm anh tích lũy được trong suốt quá trình sáng tác có tác dụng tham khảo vô cùng quan trọng đối với những người dưới trướng Studio 11.

"Các bạn là muốn để Evan nghe bài hát của ai?" Ryan Tedder xem ra cũng không quá rõ tình hình, ngẩng đầu hỏi. Thế nhưng Bruno Mars và Adele Adkins lại chỉ tay vào đối phương, còn Katy Perry thì đứng lùi lại phía sau một chút, tay trái và tay phải lần lượt chỉ vào hai người bạn đồng hành, khiến Evan Bell không khỏi bật cười. Hôm nay chắc là Bruno Mars và Adele Adkins có vấn đề rồi, Katy Perry mới vào không bao lâu, còn đang trong giai đoạn học hỏi, mà cả hai người có vấn đề đều chủ động nhường cơ hội trước cho đối phương. Ryan Tedder nhìn thấy cảnh này cũng không khỏi bật cười theo.

"Yên tâm đi, hôm nay tôi có thời gian." Một câu nói của Evan Bell khiến không khí trong phòng thu lập tức nhẹ nhàng hẳn đi.

Ryan Tedder lúc này mới giải thích: "Họ vừa nãy cứ loay hoay với bài hát của chính mình ở đây, nhưng mãi vẫn không có đột phá gì lớn, gợi ý tôi có thể đưa ra cũng có hạn. Thế nên họ bảo ra ngoài đi dạo một chút, đợi ăn tối xong rồi quay lại, tôi thì tranh thủ làm trước chuyện album của Republic Records."

"Lúc xuống lầu nghe tin anh đã về, nên chúng tôi mới qua thử vận may một chút." Adele Adkins tiếp lời, nói rõ sự việc. Bruno Mars và Katy Perry ở bên cạnh cũng gật đầu đồng ý.

"Dù tôi không phải vạn năng, nhưng thảo luận qua lại với nhau, biết đâu lại có được linh cảm mới." Thực ra chuyện sáng tác cần chính là sự va chạm của linh cảm, không hẳn Evan Bell là quyền uy tuyệt đối, nhưng góc nhìn của mỗi người đều khác nhau. Hơn nữa, kinh nghiệm của Evan Bell khá phong phú, có thể đưa ra ý kiến tương đối nhiều hơn một chút. Đây cũng là lý do mọi người đều thích thỉnh giáo Evan Bell, bao gồm cả Linkin Park cũng thường xuyên gửi email qua lại với anh. "Mọi người đừng đứng nữa, ngồi đi, sao bỗng nhiên lại câu nệ thế này."

Evan Bell vừa nói xong, mấy người trong phòng đều nhìn về phía Bruno Mars, Bruno Mars cũng ngượng ngùng gãi đầu. Liên tưởng lại biểu cảm của Bruno Mars lúc nãy, bao gồm cả sự ấp úng đối với câu hỏi của Evan Bell, có thể tưởng tượng được, có lẽ việc chuẩn bị cho album mới của Bruno Mars không mấy thuận lợi, đang gặp phải khó khăn rất lớn.

Sự thật đúng là như vậy, sau khi Bruno Mars nhận được sự đồng ý của Evan Bell, cậu liền bắt đầu đầy nhiệt huyết chuẩn bị cho album đầu tay của mình, nhưng quá trình này lại không hề đơn giản dễ dàng. Những tháng gần đây, Bruno Mars gần như bị áp lực của chính mình đè đến mức không thở nổi, gốc rễ của áp lực này thực chất đến từ yêu cầu khắt khe đối với tác phẩm.

Bruno Mars cũng hy vọng có thể sáng tác ra những tác phẩm tốt, nhưng nói thì dễ làm mới khó, cậu học được rất nhiều thứ, nhưng lại quá tạp nham, hơn nữa hoàn toàn chưa sắp xếp rõ ràng được tư duy, điều này khiến cậu không tìm được phong cách phù hợp với mình. Ai cũng biết, phong cách đối với một ca sĩ mà nói là quan trọng không thể tả, ngay cả ca sĩ thần tượng cũng phải tìm đúng hướng đi mới có thể tỏa sáng. Lấy Evan Bell làm ví dụ, dù anh luôn biến hóa đa dạng về phong cách âm nhạc, nhưng Evan Bell cũng có phong cách riêng của mình, lấy rock làm cốt lõi, sự dung hòa giữa giai điệu, ca từ và cảm xúc cũng là độc nhất vô nhị, lại thêm sự thể hiện xuất thần nhập hóa của anh, cuối cùng hình thành nên phong cách độc nhất vô nhị của riêng mình.

Còn Bruno Mars, hiện tại hoàn toàn không tìm được phong cách phù hợp với mình, nói theo kiểu nghệ thuật thì là "hoàn toàn không biết mình là ai". Vậy thì việc sáng tác trong tình huống này, tự nhiên là rất khó đạt được hiệu quả tốt.

Vài tháng đã trôi qua, áp lực ngày càng lớn, nhưng tác phẩm sáng tác ra lại ngày càng tệ. Điều này khiến Bruno Mars có chút bối rối. Lúc này Bruno Mars mới nhận thức rõ ràng rằng, cậu còn một chặng đường rất dài nữa mới đạt được mục tiêu ra album.

Tất nhiên, không phải nói Bruno Mars không bằng Republic Records, Taylor Swift bọn họ, đây là một chuyện không thể đánh đồng. Taylor Swift ngay từ đầu đã xác định được phong cách nhạc đồng quê của mình, không ngừng học hỏi; Republic Records cũng trải qua một giai đoạn vùng vẫy, cuối cùng dưới linh cảm của Evan Bell, thêm vào đàn cello, lúc này mới xác định được phong cách Pop-Rock, thời gian một năm sau khi gia nhập Studio 11 có thể nói là tiến bộ thần tốc; bao gồm cả Adele Adkins xác định phong cách của mình lấy Soul, Blues, Pop làm cốt lõi, mục tiêu của họ đều vô cùng rõ ràng, cho nên bước chân tiến về phía trước của họ cũng vô cùng tập trung kiên trì, đương nhiên cũng tương đối nhanh hơn một chút. Ngay cả Katy Perry mới gia nhập Studio 11 tháng trước, tuy hiện tại cô vẫn đang trong giai đoạn học hỏi, nhưng cũng đã có một hướng đi nỗ lực: Pop-Rock.

Thế nhưng Bruno Mars thì sao, cậu có tìm hiểu trong các lĩnh vực Rock, Disco, Soul, Pop, R&B, thậm chí là Hip-hop, Rap, muốn dung hòa ra phong cách của riêng mình lại không phải là chuyện dễ dàng.

Cho nên, hiện tại Bruno Mars đang dần dần hiểu ra ý định của Evan Bell, cậu quả thực vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng, cậu quả thực vẫn cần phải học hỏi thêm nhiều hơn nữa. Bruno Mars biết, tương lai nhất định sẽ có ngày mình có thể ra album, nhưng ít nhất không phải là bây giờ, không phải là năm 2007.

Hôm nay, Bruno Mars sẽ cùng Adele Adkins, Katy Perry đi tìm Evan Bell, tuy chỉ là muốn thử vận may, nhưng cậu quả thực muốn nghe xem ý kiến của Evan Bell về thành quả mấy tháng qua của mình, rút kinh nghiệm từ sai lầm, đó mới là đường tắt dẫn đến thành công.

Cho nên, khi Evan Bell và những người khác đổ dồn ánh mắt về phía mình, dù biểu cảm của Bruno Mars vẫn còn hơi ngượng ngùng và non nớt, nhưng cậu vẫn hít sâu một hơi: "Evan, gần đây tôi có sáng tác một vài bài hát cho album của mình, anh có thể cho tôi xin ý kiến được không?"

"Còn chờ gì nữa? Tai của tôi đã chuẩn bị sẵn sàng rồi." Evan Bell đón nhận ánh mắt đầy mong đợi của Bruno Mars, lộ ra vẻ mặt không thể chờ đợi được nữa, nói thẳng.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.