Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 5162 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1659 Tâm thần phân liệt

❊ ❊ ❊

Câu chuyện về Batman diễn ra tại thành phố Gotham giả tưởng, nhưng ai cũng biết, Gotham thực chất chính là ám chỉ New York ngoài đời thực. Thế nhưng, chưa nói đến việc quay một bộ phim hành động quy mô lớn tại một đô thị khổng lồ như New York sẽ phiền toái thế nào, với các cảnh cháy nổ, va chạm, chỉ riêng chi phí quay phim tại Gotham đã đủ khiến người ta đau đầu.

Vì thế, Christopher Nolan đã chọn Chicago. Một mặt là vì những tòa nhà chọc trời của Chicago có nhiều điểm tương đồng với New York, mặt khác cũng bởi bang Illinois nơi Chicago tọa lạc nằm ở khu vực Trung Tây nước Mỹ, chi phí cũng rẻ hơn tương đối.

Tất nhiên, điều mà Christopher Nolan không thể ngờ tới là đoàn làm phim "The Dark Knight" lại nhận được sự hỗ trợ nhiệt tình từ sở cảnh sát địa phương. Khi các cảnh sát không trong ca trực, họ đều tập trung đến đoàn phim, diễn miễn phí, trở thành những diễn viên quần chúng chuyên nghiệp nhất. Những cảnh sát này không phải do Evan Bell triệu tập, mà thuần túy là vì yêu thích Christopher Nolan, yêu thích bộ phim "Batman Begins", nên mới đến giúp đỡ, điều này đã giúp ích rất nhiều cho đoàn làm phim.

Hôm nay, toàn bộ đoàn làm phim đã chuyển tới đồn cảnh sát ở Chicago, quay một phân cảnh đối đầu đặc sắc giữa Joker, cảnh sát và Batman ngay tại đây.

Lúc này, Evan Bell vẫn đang trong tạo hình của Joker, anh ngồi trong buồng giam ở giữa, trong cùng một "căn phòng" còn có ba tên tội phạm đồng bọn khác, xung quanh là cảnh sát vây kín, ngăn cách bởi những chấn song sắt, toàn bộ đều trang bị vũ khí tận răng để giám sát anh. Cảnh tượng này thực sự khiến người ta cảm thấy nực cười một cách vô lý.

Joker hiện đang trong trạng thái không vũ khí, món vũ khí duy nhất trên người anh: chiếc dao găm đã bị tịch thu. Trên người anh, ngoài bộ đồ diễn của Joker ra thì không còn bất cứ vật thể cứng nào có thể dùng làm vũ khí, hơn nữa, anh còn đang bị nhốt sau những chấn song sắt kiên cố. Bên ngoài có ít nhất hơn ba mươi cảnh sát đang vây quanh canh giữ, tuy chưa đến mức kiên cố như thành đồng vách sắt, nhưng đối phó với một mình Joker thì chắc chắn là không có vấn đề gì. Thế nhưng trong tình huống này, tất cả cảnh sát vẫn trang bị vũ khí đầy đủ, nắm chặt súng trong tay, như thể giây tiếp theo Joker sẽ vùng dậy, hạ gục tất cả mọi người tại hiện trường rồi thong dong rời đi.

Thật khó có thể tưởng tượng, chỉ một mình Joker đơn thương độc mã lại có thể tạo ra sự căng thẳng nghẹt thở này.

Cảnh sát Chicago đều mang theo thiết bị của riêng họ, tại hiện trường nghe theo sự điều động của Christopher Nolan, tản ra xung quanh, sẵn sàng tham gia quay phim bất cứ lúc nào. Mọi người nhìn thấy Evan Bell đang ngồi trên băng ghế dài trong buồng giam, đều lần lượt tiến đến cười nói.

"Này, Evan, bộ phim 'At World's End' lần này rất tuyệt, khi nào thì quay phần tiếp theo vậy?" Mọi người đều có thể thấy nụ cười "thân thiện" trên mặt Evan Bell, mặc dù nụ cười này vì màu son đỏ chót kia mà trở nên hơi đáng sợ, nhưng nhìn chung vẫn khá hài hước. Dù sao thì, Joker trong cuộc sống đời thường vốn dĩ là biểu tượng của sự hài hước, lấy việc mang lại niềm vui cho mọi người làm trọng trách.

Hiện trường vẫn đang chuẩn bị cho cảnh quay sắp tới, Evan Bell cũng khá thư giãn, mỉm cười nói: "Thảo luận về tác phẩm của Disney ngay trên trường quay của Warner, tôi nghĩ họ sẽ không thoải mái lắm đâu." Mặc dù nhìn nụ cười của Evan Bell bây giờ rất thoải mái, nhưng thực tế, nội tâm anh đang dùng hết sức bình sinh để đè nén chính mình, cơ bắp dưới lớp áo đều căng cứng cả lên.

"Ha ha, chết tiệt, mấy chuyện vặt vãnh của công ty điện ảnh thì chúng tôi không quan tâm, chỉ cần phim hay là được." Người cảnh sát trẻ bên cạnh thô lỗ nói ra ý kiến của mình, hiện trường lập tức vang lên một tràng cười ồ.

Trạng thái của Evan Bell lúc này hoàn toàn không ổn, điển hình là trạng thái hai nhân cách trong não bộ đang giằng co lẫn nhau, giống như có một con chó ngao Tây Tạng cuồng nộ trong lòng đang dần mất kiểm soát, Evan Bell phải căng tất cả dây thần kinh mới có thể miễn cưỡng khống chế được. Lúc thì anh là Evan Bell, lúc lại là Joker, sự giằng xé băng giá và nóng bỏng này khiến lưng anh ướt đẫm mồ hôi.

Thực ra nhân vật Joker này không hề hung tàn, tuy anh ta cũng sử dụng bạo lực, nhưng so với bạo lực, anh ta càng thích nắm bắt điểm yếu tâm lý của con người rồi đùa bỡn tất cả mọi người trong lòng bàn tay. Batman cũng vậy, bị Joker dắt mũi, ngay cả khi có thể áp chế Joker trong các cuộc đụng độ thể chất, nhưng Batman vẫn không bao giờ có thể thực sự chiếm thế thượng phong, thậm chí việc đối đầu với Joker cũng vô cùng khó khăn. Tất cả cục diện đều nằm trong sự kiểm soát của Joker.

Ở điểm này, nhân vật Joker khiến Evan Bell nhớ đến bác sĩ Hannibal do Anthony Hopkins thủ vai trong "The Silence of the Lambs" (Sự Im Lặng Của Bầy Cừu), kiểu nhân vật dùng trí tuệ cao siêu để kiểm soát mọi tình huống trong lòng bàn tay, đồng thời lại có sự hung tàn, tàn nhẫn của mặt tối. Sự sợ hãi mà Joker và bác sĩ Hannibal truyền tải đến là nỗi run rẩy từ sâu trong tâm hồn, khiến người ta rùng mình, sởn gai ốc.

Vì vậy, ngay cả khi Evan Bell có thả con chó ngao trong lòng ra, thực ra cũng sẽ không gây ra tổn thương thực chất nào, nhưng sự áp chế tâm lý đó đối với những cảnh sát đến giúp đỡ miễn phí này không phải là một điều tốt. Huống hồ, nếu Evan Bell cứ để mặc như vậy, thì anh sẽ mãi mãi không thể phá vỡ lớp giấy cửa sổ về diễn xuất này.

Giờ đây, Evan Bell lại một lần nữa trải qua tình cảnh như đi trên dây cao, anh run rẩy đứng trên dây, những cơn cuồng phong gào thét từ bốn phương tám hướng khiến anh gần như đứng không vững, như thể bất cứ lúc nào cũng có thể rơi xuống vực thẳm. Nhưng anh buộc phải dùng hết sức lực toàn thân để khống chế cơ thể mình, và quan trọng hơn là khống chế tinh thần của mình.

"Đối với tôi cũng vậy, phim mà mọi người có thể yêu thích thì không còn gì tốt hơn." Evan Bell nặn ra một nụ cười, gồng mình kiểm soát con sóng dữ trong nội tâm và cơn bão táp trong não bộ, không phải là đè nén hay xua tan, mà là kiểm soát, nỗ lực kiểm soát chính xác cả hai phương diện thực tế và điện ảnh. "Nhưng tôi đã đóng vai thuyền trưởng Jack Sparrow ba lần liên tiếp rồi, mọi người không thấy chán sao? Chính tôi còn thấy chán đây! Không ngừng lặp lại chính mình, đây không phải là một dấu hiệu tốt."

"Diễn xuất hay lặp lại cái gì chứ, những thứ cao siêu đó không hợp với chúng tôi đâu, chúng tôi chỉ tìm niềm vui thôi mà, nghĩ nhiều làm gì, có đúng không?" Trong đám đông cảnh sát vang lên một giọng nói vui vẻ, sau khi hỏi xong, tất cả mọi người đều đồng thanh nói "Đúng", cười khoái chí.

Evan Bell lúc này đang đích thân trải nghiệm tinh hoa của kiểu cười bằng mặt không cười, anh chỉ cảm thấy bên ngoài cơ thể mình có một chiếc mặt nạ đang nở nụ cười, nhưng tinh thần thì hoàn toàn không cười nổi. Trong đầu anh đang thầm xoay chuyển: Có phải mình nên kích nổ quả bom giấu trong bụng tên tù nhân kia không? Hay là nên thăm dò điểm yếu của họ, ví dụ như người yêu, ví dụ như gia đình, rồi xem biểu cảm khi nụ cười của họ đông cứng lại lúc bị đánh trúng điểm yếu tâm lý?

Không tự chủ được, Evan Bell đưa lưỡi liếm môi, điều này thực sự quá đáng sợ và kỳ quái, cảm giác "ác quỷ ăn thịt người lại một lần nữa thèm nhỏ dãi" lập tức lộ ra, khiến tiếng cười xung quanh đột ngột đông cứng lại.

Trong đầu Evan Bell vang vọng lại phân cảnh kinh điển trong "The Silence of the Lambs", đó là lần thứ hai đặc vụ Clarice đến trại tâm thần gặp Hannibal, chỉ thấy Hannibal trầm tĩnh ngồi sau chấn song sắt, ánh mắt đờ đẫn mà sâu thẳm nhìn chằm chằm về phía trước rất lâu. Đột nhiên, Hannibal đưa lưỡi ra, trong miệng phát ra tiếng "xè xè", như thể đang liếm láp món ngon gì đó. Không có đối thoại, không có động tác thừa thãi, thậm chí không có biểu cảm khoa trương nào, nhưng hiệu ứng kinh hoàng đến rợn người đó đột ngột bùng nổ.

Evan Bell chỉ cảm thấy mình dường như cần một chút máu để làm dịu cái đầu đang nóng bừng lên. Vì vậy, lúc này anh hoàn toàn không rảnh để ý đến trạng thái của đám cảnh sát bên cạnh, cũng không có cách nào tốn sức để bận tâm đến chuyện trò gì nữa. May mắn thay, lúc này, tiếng hô "Bắt đầu" của Christopher Nolan đã cứu những cảnh sát đang rơi vào im lặng xung quanh, đồng thời cũng cứu cả Evan Bell.

Sau khi quay lại, Evan Bell từng chút một thả lỏng dây cương trong lòng, để con chó ngao trong lòng bắt đầu phát uy. Phân cảnh này là cảnh Joker cuối cùng đã bị cảnh sát dùng mưu bắt được, và bị nhốt vào buồng giam, nhưng không ai có thể điều tra ra lai lịch của Joker, không có bất kỳ tư liệu nào, tất cả mọi người đều bó tay chịu trói.

Trong cục diện này, Joker lại không hề có chút hoảng loạn nào, chứ đừng nói đến sợ hãi. Anh ta giống như một du khách đến dã ngoại, thong dong nhàn nhã quan sát xung quanh, còn tham gia vào hàng ngũ cảnh sát tại hiện trường đang ăn mừng Jim Gordon trở thành cục trưởng cục cảnh sát.

Sự thản nhiên, điềm tĩnh của Joker tạo nên sự tương phản rõ rệt với sự trang bị vũ khí tận răng xung quanh, khi anh cúi đầu, nụ cười nơi khóe miệng hơi nhếch lên phía trên bên trái khiến lý trí của mỗi người đều mất kiểm soát, nỗi sợ hãi gần như nhấn chìm bản thân trong giây lát, ngay cả khi lý trí không ngừng lặp lại "hắn bị nhốt rồi, hắn không có vũ khí, hắn không có đe dọa gì nữa", nhưng vẫn không cách nào thuyết phục được chính mình.

Cảnh sát Chicago ngoài đời thực tham gia đóng phim chỉ là một sở thích nghiệp dư, thể hiện sự ủng hộ đối với Christopher Nolan, vì vậy họ chẳng có mấy nghiên cứu về cái gọi là diễn xuất. Nhưng ngay khoảnh khắc này, nhìn Evan Bell một mình bình thản ngồi ở trung tâm buồng giam bị bao vây bởi chấn song sắt, nhìn đôi môi đỏ thắm của Evan Bell nhếch lên một đường cong tà ác bất cần, tất cả mọi người đều không tự chủ được mà nuốt nước bọt, nỗi sợ hãi trong lòng không ngừng cuộn trào.

Đây vẫn là Evan Bell sao? Vẫn là Evan Bell vừa cười nói vui vẻ với mọi người lúc nãy sao? Không, tuyệt đối không phải! Vẫn là nụ cười đó, vẫn là đường cong đó, nhưng sự khát máu giữa lông mày, sự điên cuồng lộ ra dưới đáy mắt, sự tàn khốc nơi khóe miệng lại biến nụ cười ấy trở thành lưỡi hái của tử thần.

Một Evan Bell như vậy giống như một kẻ biến thái tâm thần phân liệt, giây trước còn là siêu sao hàng đầu cười rạng rỡ, giây sau đã biến thành kẻ sát nhân tà ác đáng sợ, sự chuyển đổi này thực sự quá đột ngột, quá dữ dội, khiến người ta hoàn toàn không thể chấp nhận được. Nhưng đồng thời cũng cảm thán, khả năng nắm bắt nhân vật Joker của Evan Bell quả thực đã đạt đến mức khiến người ta phải nổi gai ốc.

"Chết tiệt, cái quái gì thế này!" Một cảnh sát Chicago không tự chủ được mà thốt lên chửi thề, giọng nói run rẩy đó đã phơi bày hoàn toàn nỗi sợ hãi trong lòng.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.