Adele nhìn Evan, rồi ngồi xuống bên tay trái của anh. Mặc dù ban đầu chính Evan là người đích thân ký hợp đồng với Adele, nhưng vì Evan luôn là một người cực kỳ bận rộn, ngay cả khi kỳ nghỉ đông đầu năm tương đối rảnh rỗi, cơ hội gặp mặt Adele cũng không nhiều lắm. Cho nên, Adele và Evan vẫn chưa thể gọi là thân thiết, trái lại, cô và Ryan-Tedder, Bruno lại vô cùng quen thuộc.
Evan không khỏi nghĩ thầm, kiếp trước, Ryan-Tedder đã tham gia vào việc sản xuất album của Adele, còn kiếp này hai người lại ở ngay cùng một công ty, đây có được tính là duyên phận hay không?
Sau khi Katy Perry bước vào Studio 11, hôm nay mới là lần đầu tiên cô gặp Evan. Cô đã nghe nhiều thông tin về sự giao lưu nội bộ tại Studio 11, nhưng không biết khi Evan thực sự xuất hiện sẽ là tình huống gì, cho nên từ đầu đến cuối cô không nói một lời nào, chỉ hơi tỏ vẻ câu nệ ngồi bên cạnh Adele, điều này hoàn toàn không giống với tính cách thường ngày của cô. Xem ra, trong khoảng thời gian ở Studio 11, việc được chứng kiến nhiều bậc nhân tài dị sĩ, cũng đã mở ra cho cô những lĩnh hội hoàn toàn mới về thế giới âm nhạc.
Ryan-Tedder cũng đứng dậy, nhường vị trí cho Bruno, còn anh thì ngồi xuống bên tay phải của Evan. "Mấy ca khúc Bruno sáng tác, thật ra đều rất hay, nhưng chúng tôi đều không biết rốt cuộc là thiếu mất chút gì, cảm giác cứ như là còn thiếu một chút. Hơn nữa phong cách của cậu ấy cũng chưa định hình được, dường như phong cách nào cũng có thể đảm đương, nhưng luôn thiếu một chút đặc sắc, mùi vị bắt chước vẫn còn hơi nặng."
Bản thân Ryan-Tedder vốn là một nhà sản xuất xuất sắc, âm nhạc của Republic Records đều do anh toàn quyền phụ trách, cho nên khi đứng ở góc độ nhà sản xuất để nhìn nhận vấn đề, anh và Evan vẫn có rất nhiều điểm tương đồng. Những lời Ryan-Tedder nói cũng không hề kiêng dè Bruno, hiển nhiên những điều này họ đều đã thảo luận qua trước đó. Bruno cũng không hề tỏ ra bất ngờ.
Evan chỉ kịp gật đầu tỏ ý đã hiểu, Bruno liền quay đầu lại, liếc nhìn Evan một cái, sau đó liền nhấn nút phát nhạc. Âm nhạc bắt đầu tuôn trào từ dàn loa trong phòng thu.
Phòng thu trên tầng ba số 10 phố Prince có thể coi là góc đắt đỏ nhất của Studio 11, Evan thường xuyên mua những thiết bị tiên tiến và xuất sắc nhất về, khiến phòng thu luôn bắt kịp thời đại, thiết bị cũng ngày càng đầy đủ. Ví dụ như dàn âm thanh đang phát nhạc lúc này chính là loại được đặt làm riêng từ thương hiệu loa nổi tiếng của Anh là KEF, hiệu ứng âm thanh của nó có thể khiến người nghe phân biệt rõ ràng sự rung động của các dải âm cao, trung và thấp, hiệu quả hi-fi càng là vô địch thiên hạ. Nhắm mắt lại, cảm giác như đang đích thân đứng giữa không gian đó lại càng là một sự hưởng thụ tuyệt vời.
Bruno có chút thấp thỏm bất an nhìn Evan. Evan nhắm mắt lại, với vẻ mặt hoàn toàn say sưa đang lắng nghe âm nhạc của chính cậu, nhưng vẫn luôn không đưa ra bất kỳ bình luận nào. Mỗi khi phát xong một bài hát, cậu đều hơi dừng lại một chút, muốn chờ xem Evan có nhận xét gì không, sau khi xác định Evan không có ý định lên tiếng, mới tiếp tục phát bài tiếp theo. Điều khiến Bruno thất vọng là, sau khi cậu phát xong cả bốn bài hát, Evan vẫn luôn không hề lên tiếng.
Bruno vốn không phải là kiểu người có lòng tin bùng nổ, lại cộng thêm sự dày vò trong mấy tháng qua, lúc này càng cảm thấy bị đả kích. Cả người đều ủ rũ xuống. "Đây là tất cả rồi sao?" Giọng nói của Evan cuối cùng cũng vang lên, khiến Bruno ngẩng đầu lên, đáp một tiếng, "Vâng, đây là bốn bài mà chúng tôi cho là tốt nhất." Khi nói đến từ "tốt nhất" này, Bruno chỉ cảm thấy hơi chột dạ.
Evan mở mắt ra, nghiêm túc nói, "Phát lại bài thứ ba một lần nữa đi."
Ngọn lửa sắp tắt của Bruno lập tức lại bùng lên sáng rực, vội vàng phát lại bài hát thứ ba. Adele có chút ngạc nhiên trước lựa chọn của Evan, thực ra những bài hát này của Bruno họ đều đã nghe qua rất nhiều lần. Mà cô và Ryan-Tedder đều công nhận bài thứ hai mới là hay nhất, không ngờ, Evan lại chú ý đến bài thứ ba, Adele không khỏi liếc nhìn Katy Perry một cái, trước đó Katy Perry từng nói, thực ra bài thứ ba là một ca khúc vô cùng đặc sắc. Xem ra bây giờ, quan điểm của Katy Perry và Evan lại có vài điểm tương đồng, Adele không khỏi chăm chú lắng nghe lại một lần nữa.
Katy Perry lại không lường trước được cục diện này, cô vẫn đang trong quá trình không ngừng mày mò đối với việc sáng tác âm nhạc, đối với âm nhạc của Bruno cô chỉ có thể nói ra một cách khái quát, phần nhiều là một loại trực giác, bảo cô đứng ở góc độ chuyên nghiệp để phân tích một hai ba, thì thật sự là làm khó cô rồi. Nhưng không ngờ, trực giác của Katy Perry hôm nay lại được Evan công nhận, điều này đối với cô mà nói là một sự va chạm: Tại sao bài hát này lại được Evan ưu ái? Là do vận may của cô hay là trực giác đúng? Katy Perry cũng không hề có tâm trạng thả lỏng hay mừng thầm, trái lại còn nhíu mày, căng tai ra, chăm chú lắng nghe bài hát đang được Bruno phát lại.
Bài hát này không dài, chỉ khoảng ba phút, sau khi phát lại xong, Evan lên tiếng nói, "Các người không thấy nhạc cụ trong bài này quá nhiều sao, trái lại còn khiến giai điệu bị chìm lấp rồi à?" Anh cũng chỉ đang bày tỏ ý kiến của mình, không hẳn là chính xác một trăm phần trăm, nhưng ít nhất có thể thảo luận với nhau một chút.
"Tại sao? Piano, bass, trống, guitar, trước sau cũng chỉ là bốn loại nhạc cụ của ban nhạc, như vậy có quá nhiều không?" Ryan-Tedder lên tiếng trước, đối với những vấn đề chi tiết này, thực ra họ đều đã thảo luận qua, chỉ là hiệu quả cuối cùng đạt được đều không như mong đợi.
Evan lắc đầu, nhìn Ryan-Tedder rồi tỏ thái độ không đồng tình, anh đứng dậy, ngồi xuống trước bàn phím điện tử bên cạnh, "Bruno, khi cậu sáng tác bài hát này, tâm trạng thế nào?"
"Cô đơn?" Bruno xoay ghế lại, đối mặt với Evan.
"Tôi nghe ra được từ trong ca từ." Một câu nói của Evan khiến Bruno lộ ra một nụ cười ngượng nghịu, "Nếu đã là cô đơn, vậy thì cậu nên tối giản hóa giai điệu, để sắc thái bản chất của nhạc cụ được làm nổi bật lên, dựa vào chất âm của nhạc cụ để tô điểm bầu không khí, như vậy hiệu quả sẽ tốt hơn nhiều."
Nếu Evan không nghe nhầm, thì bài thứ ba vừa rồi chính là một ca khúc mà Bruno ở kiếp sau đã đưa vào trong album, có tên là "Vọng nguyệt tố trung trường" (Nhìn trăng thổ lộ nỗi lòng), tuy nhiên bài hát này danh tiếng không vang dội đến vậy, trong ký ức của Evan cũng không hề phát hành single. Nhưng chất lượng của bài hát này thì không thể nghi ngờ.
Thứ mà Evan nghe thấy lúc này, khâu phối khí vẫn còn một vài vấn đề, ngoài việc nhạc cụ quá rườm rà ra, tinh túy của cả bài hát cũng chưa nắm bắt được hoàn toàn, ca từ cũng không phải là bộ dạng trong ký ức của Evan, thậm chí ngay cả câu hát kinh điển lặp đi lặp lại trong điệp khúc là "Vọng nguyệt tố trung trường" cũng không hề xuất hiện.
Từ ngữ điệu lên cao khi Bruno trả lời "Cô đơn?" vừa rồi có thể suy đoán ra, khi sáng tác, cảm hứng của Bruno cũng tương đối mơ hồ, cho nên toàn bộ phong cách nhạc vẫn còn hơi tạp nham, có chút trạng thái bấp bênh không ổn định, điều này cũng giống như đạo lý trước khi Republic Records sử dụng cello làm giai điệu chủ đạo để sáng tác ca khúc "Xin lỗi" vậy, chỉ là hình thức biểu hiện của vấn đề có chút khác biệt mà thôi. Từ đây có thể thấy được sự non nớt của Bruno, khi chưa hoàn toàn xác định được phong cách, lúc sáng tác có quá nhiều tạp niệm, dẫn đến việc hòa nhập quá nhiều thứ vào trong cả bài hát.
Thực tế, sau khi Bruno thành danh, phong cách âm nhạc phong phú biến hóa của cậu luôn được người ta tán thưởng, Pop, Rock, Reggae, R&B, Soul, Hip hop... Tuy nhiên, Bruno đã phân tách và hợp nhất rất tốt những phong cách này, đến lúc cần tách biệt thì tách biệt, đến lúc cần dung hòa thì dung hòa, toàn bộ tư duy sáng tác vô cùng rõ ràng, dư dả năng lực. Mà Bruno hiện tại, cái còn thiếu chính là khả năng phân tách và hợp nhất này, vẫn cần thời gian để từ từ lắng đọng.
Bất kỳ một nhà sản xuất nào cũng cần phải có một loại năng lực đó là, định vị chính xác cho bài hát. Ca khúc phong cách nào thì áp dụng cách phối khí nào là thích hợp nhất? Ca khúc biểu đạt cảm xúc nào thì áp dụng phương thức biểu diễn nào là thích hợp nhất? Thực ra giai điệu nói một cách đơn giản thì cũng chỉ có bấy nhiêu đó, nhưng tại sao những nốt nhạc khác nhau lại có thể tổ hợp phối hợp ra những giai điệu hoàn toàn khác biệt? Ngoài việc sắp xếp tổ hợp các nốt nhạc ra, việc sử dụng nhạc cụ, khâu sản xuất phối khí đều là những nhân tố quan trọng.
Trong mắt Evan, Bruno với tư cách là người sáng tác lại không có một định vị chính xác cho bài "Vọng nguyệt tố trung trường" này, dẫn đến sức hấp dẫn thực sự của bài hát bị vùi lấp, mà Ryan-Tedder cũng không đọc hiểu được ý đồ thực sự của Bruno, trong quá trình biên soạn bài hát, khó tránh khỏi sẽ xuất hiện một vài sai lầm phán đoán. Nếu làm cho bản phối khí đơn giản đi một chút, sau đó tùy theo nhu cầu rồi từng chút một làm phong phú thêm bản phối, ngược lại sẽ khiến bản chất của bài hát này lộ diện.
Điều Evan cần làm bây giờ, chính là hoàn nguyên về sự mộc mạc, sau đó làm lại từ đầu, mang đến cho Bruno một chút cảm hứng, cũng mang đến cho tất cả mọi người có mặt tại đây một chút cảm hứng!
Sau khi Evan nói xong, không giải thích thêm sâu hơn nữa, trực tiếp đàn trên bàn phím. Evan không sử dụng âm thanh điện tử, mà hoàn nguyên về âm thanh bàn phím piano cơ bản nhất, cảm giác lạnh lẽo trọn vẹn liền tuôn trào ra, "Tôi hiểu em đã không còn bên tôi, đã rời xa tôi, na na na... ô ô ô... vọng nguyệt thổ lộ lòng mình, chỉ mong em có thể cảm nhận..."
Nhìn phiên bản đơn giản nhất của "Vọng nguyệt tố trung trường" mà Evan trình bày, mấy người còn lại trong phòng thu đều có những suy nghĩ riêng, chìm đắm trong thế giới suy tưởng của mình.
