Đã lâu không gặp—nói chính xác hơn là ngay cả thời gian tâm sự cũng giảm đi đáng kể, Alma và Dexter đang đối mặt với một tình cảnh khó xử. Nếu mẹ của Alma và mẹ của Dexter có trò chuyện với nhau, họ chắc hẳn sẽ có tiếng nói chung, vì vào lúc này Dexter quả thực đang lạc lối. Anh đã hoàn toàn đánh mất chính mình trong sự hào nhoáng, hoa lệ của giới giải trí.
Lần gặp mặt sau bao lâu xa cách, nhưng Dexter vẫn cứ tâm trí để đâu đâu. Anh không những tham gia buổi gặp mặt này trong trạng thái say khướt, mà sau khi gặp, hết cãi nhau qua điện thoại với bạn gái hiện tại, lại chạy vào nhà vệ sinh để giải quyết vấn đề nghiện ngập, hoặc là tán tỉnh những cô nàng trong nhà hàng. Dexter hoàn toàn không có ý định tĩnh tâm trò chuyện cùng Alma.
Khi Dexter bắt đầu dùng thái độ kẻ cả để châm chọc công việc giáo viên hiện tại của Alma, cô cuối cùng đã không thể nhịn được nữa. Cô bùng nổ, ném thẳng chiếc khăn ăn trong tay về phía Dexter, rồi tức giận xoay người rời đi. Dexter còn muốn đổ hết trách nhiệm lên đầu Alma, cho rằng cô đã uống quá nhiều, nhưng hành động này đã khiến cơn giận của Alma được trút ra một cách triệt để.
"Không, chính anh mới uống nhiều, anh mới là kẻ uống nhiều." Alma đứng trên cầu thang nhà hàng, trước mặt bao nhiêu khách hàng, chỉ tay vào Dexter đang đuổi theo mình mà giận dữ nói: "Anh có nhận ra đã ba năm rồi tôi không thấy anh tỉnh táo lần nào không? Cứ mười phút lại vào nhà vệ sinh một lần, anh hoặc là đang hít cocaine, hoặc là đang bị đau bụng, dù là gì đi nữa, cũng rất phiền phức." Lời nói của Alma khiến thực khách trong nhà hàng đều lộ vẻ kinh ngạc, còn Dexter bị chọc đúng vào nỗi đau, cũng trở nên hơi lúng túng. "Lúc nào cũng chỉ nói về bản thân anh thế nào thế nào. Được thôi, tôi không bận tâm, Dex, nhưng anh chỉ là một người dẫn chương trình, được không? Anh không hề phát minh ra penicillin, việc anh làm chẳng qua chỉ là đứng đó gào thét 'Bắt đầu cổ vũ đi'."
Đối mặt với cơn giận dữ của Alma, Dexter đuổi theo ra khỏi nhà hàng, giải thích với cô: "Tôi rất vui vẻ, thế không được sao?" Anh cũng cảm thấy vô cùng ức chế và bất mãn, gào lên với Alma: "Dạo gần đây tôi đã trải qua rất nhiều chuyện. Có lẽ tôi hơi quên mình, nhưng giá như em luôn cố gắng thấu hiểu tôi."
"Tôi không thấu hiểu sao?" Trên đường phố, Alma dừng bước. "Tôi không cố ý, tôi... Tôi biết gần đây anh đã trải qua vài chuyện, chuyện của mẹ anh, tôi đều biết. Nhưng, tôi cũng có chuyện muốn nói với anh, ví dụ như bây giờ tôi đang chui rúc trong căn hộ tồi tàn này với một người đàn ông mà tôi không yêu. Nếu tôi không thể nói với anh, vậy thì anh có ý nghĩa gì, và chúng ta có ý nghĩa gì?"
"'Có ý nghĩa gì' nghĩa là gì?" Dexter rõ ràng không theo kịp nhịp điệu của Alma.
"Tôi thấy chúng ta không còn phù hợp với nhau nữa." Alma nói với vẻ kiệt sức. "Không, là anh không còn phù hợp với tôi nữa. Anh thấy tôi vừa quê mùa vừa tẻ nhạt."
"Em không hề tẻ nhạt chút nào, Alma." Dexter cố gắng cứu vãn. Nhưng hiển nhiên, anh đã thất bại.
"Tôi nghĩ mọi chuyện kết thúc rồi. Chúng ta cần đối mặt với thực tế, rồi nói lời tạm biệt." Lời của Alma khiến Dexter hoàn toàn không thể hiểu nổi, dường như anh chưa nhận thức được mức độ nghiêm trọng của vấn đề, bèn nói đùa: "Nói nghe như thể em sắp đá tôi vậy."
Nhưng Alma lại gật đầu không chút do dự. "Đúng vậy, có lẽ tôi đang làm thế." Đôi mắt đẹp của cô đã đong đầy nước mắt, lấp lánh trong ánh đèn mờ ảo nơi góc phố. "Anh không còn là anh của ngày xưa nữa." Nói xong, Alma giận dữ quay người rời đi.
"Đừng như vậy, Alma, tôi xin lỗi là được chứ gì." Dexter lớn tiếng gọi, kinh ngạc nhìn Alma ngày càng đi xa, đây không phải là tình huống anh tưởng tượng. Trong mắt anh lần đầu tiên xuất hiện nỗi sợ hãi, anh sợ mất Alma. "Làm ơn!"
Bước chân đang đi xa của Alma dừng lại trước tiếng gọi ấy, cô quay người nhìn Dexter, rồi lại bước quay về. Điều này khiến Dexter thở phào nhẹ nhõm, nở một nụ cười an tâm: "Phải rồi, thế mới đúng chứ." Thế nhưng Alma bước lại gần lại đẫm lệ, nét mặt đầy quyết tuyệt, đây không phải là một tín hiệu tích cực. Thế nhưng Dexter lại không thể nhận ra những cảm xúc hỗn tạp trong mắt Alma, có lẽ họ thực sự đã cách xa nhau quá đỗi, ngay cả sắc xám tuyệt vọng trong mắt Alma, anh cũng không nhìn ra.
Alma ôm lấy Dexter, anh thỏa mãn ôm lấy người bạn duy nhất của mình, anh không có gia đình, không có người yêu, ngoài ma túy và rượu chè ra, Alma chính là người duy nhất của anh.
Alma ôm Dexter, nghẹn ngào nói bên tai trái của anh: "Em yêu anh, Dexter, rất nhiều." Alma buông Dexter ra, nước mắt trên mặt đã hoàn toàn vỡ òa, cô tuyệt vọng nhìn Dexter nói: "Chỉ là em không thể thích anh như vậy được nữa. Xin lỗi anh." Nói xong, Alma quay người bỏ đi không chút ngoảnh lại.
Dexter đứng tại chỗ, vẻ vui mừng và hy vọng trên mặt hoàn toàn vỡ vụn, chỉ còn lại sự chán nản và cô độc vô tận. Vào khoảnh khắc này, nhìn bóng lưng Alma rời đi như chạy trốn, nụ cười nơi khóe môi Dexter cứ thế đông cứng tại chỗ, ánh đèn lốm đốm phía sau khiến anh trông thật hiu quạnh lẻ loi.
Dexter bắt đầu dần bước vào tuổi trung niên, sự nghiệp cũng bắt đầu rơi xuống đáy vực, vị trí người dẫn chương trình của anh dần bị những người trẻ tuổi thay thế, lần đầu tiên anh bắt đầu lo lắng cho tương lai của mình. Mẹ anh từng nói, Alma cũng từng nói, nhưng phải đến tận khoảnh khắc này, Dexter mới có cảm nhận thực tế. Đang ở dưới đáy của cuộc sống, Dexter gặp Sylvia, người mà anh tưởng là đấng cứu thế, vì vậy anh quyết định ở bên cô.
Ở một diễn biến khác, tình cảm giữa Alma và Ian đi đến hồi kết, Ian luôn canh cánh trong lòng về quá khứ không thể xóa nhòa giữa Alma và Dexter, cuối cùng khiến họ đi về những hướng khác nhau. Nhưng về mặt sự nghiệp, Alma lại đạt được bước tiến lớn, giấc mơ nhà văn của cô có sự đột phá thực chất, cô xuất bản thành công một cuốn sách.
Tại đám cưới của một người bạn, ba năm sau, Alma và Dexter gặp lại nhau. Dexter xin lỗi Alma vì đã tự tay hủy hoại tình bạn của hai người, và trao tận tay Alma tấm thiệp mời đám cưới của mình và Sylvia — anh và Sylvia cưới chạy bầu.
Trong màn đêm, Alma thực sự nhận ra rằng, cô và Dexter đã kết thúc, ngay cả khoảng trống ba năm qua cũng không khiến cô nhận ra điều đó, nhưng vào khoảnh khắc này, cô đã hiểu. Vì vậy, hai người họ chỉ biết dựa vào nhau, rồi ôm hôn, lại ôm hôn. Sức nóng mang lại từ một nụ hôn khiến cả hai đều hiểu: đây chỉ là tình bạn, không phải tình yêu. Nhưng ít nhất, họ đã có lại được nhau.
Sau khi bước vào hôn nhân, Dexter trở về với cuộc sống bình thường, anh trở thành một nhân viên làm thuê trong nhà hàng, vì duy trì cuộc hôn nhân này mà anh đang nỗ lực hết mình, anh bắt đầu thử làm việc một cách thực tế, và cố gắng học cách chăm sóc đứa trẻ vẫn còn trong tã lót. Anh còn cố gắng lấy lòng vợ, phối hợp với vợ. Nhưng cuộc sống không phải chuyện gì cũng như ý. Sylvia ngoại tình — với người bạn thân nhất thời đại học của anh, cuộc hôn nhân của họ tuyên bố kết thúc.
Sau khi ly hôn, Dexter tìm gặp Alma. Lúc này Alma đã trở thành một nhà văn thiếu nhi nổi tiếng, cô cắt mái tóc ngắn gọn gàng, trông như một nữ nhân viên văn phòng sành điệu nhất Paris; còn Dexter với mái tóc ngắn lại trở nên tang thương, hơi thở tùy tiện, buông thả trên người anh tạo thành sự đối lập rõ rệt với Alma.
Lần trước hai người gặp nhau ở London, Dexter vừa mới ly hôn, và cả hai đều say khướt, thế nên đã xảy ra quan hệ thể xác. Điều này cuối cùng đã phá vỡ ranh giới tình bạn suốt mười lăm năm qua, khiến Dexter cho rằng giữa anh và Alma có hy vọng, hay nói cách khác là điều này khiến anh tin rằng, lựa chọn tốt nhất của mình chính là Alma, hai người họ mới là sự lựa chọn thực sự phù hợp với nhau. Nhưng Alma đã có bạn trai cố định ở Paris, vì trong mắt Alma, thực ra cô chỉ cho Dexter mượn bờ vai vào lúc anh cô đơn tịch mịch nhất, không có ý nghĩa tình yêu đặc biệt nào, điều này khiến Dexter cảm thấy hoàn toàn không thể chấp nhận được.
Mặc dù Dexter vẫn muốn thuyết phục Alma rằng họ ở bên nhau là định mệnh, nhưng những trải nghiệm trong mười lăm năm qua lại khiến Alma do dự không quyết. Cô không cho rằng đây là một ý hay, huống hồ, cô đã có một mối quan hệ ổn định. Chỉ là, sự lưỡng lự hiện trên mày ngài của Alma khiến người ta thấy được sự không chắc chắn trong lòng cô, có lẽ không phải cô không muốn đồng tình với Dexter, mà chỉ là cô không thể.
Alma đưa Dexter đi gặp bạn trai của mình là Jean-Pierre, nhưng khi đi đến phố, nhìn Jean-Pierre đang thong thả uống cà phê phía xa, Dexter lại chùn bước. Anh chọn cách rời đi. Dexter vốn dĩ đến Paris là muốn đến với Alma, nhưng bây giờ xem ra, đây là một nguyện vọng không thể thực hiện, vì vậy anh xoay người rời đi.
Sau khi Alma nhìn theo bóng Dexter rời đi, cô đến bên cạnh Jean-Pierre, nhưng tâm thần cô không yên, trong đầu không ngừng chiếu lại từng mảnh ký ức khi cô và Dexter ở bên nhau, cuối cùng, Alma vẫn không thể kháng cự sự do dự trong lòng mình. Cô tưởng mình đã quên, cô tưởng mình đã từ bỏ, cô tưởng mình không còn quan tâm nữa, nhưng tất cả chỉ là ảo giác, vì thế Alma lao đi tìm Dexter.
Bên bờ sông Seine, Alma bất chấp tất cả lao vào vòng tay Dexter, chưa kịp nói câu nào, hốc mắt cô đã đỏ hoe. Điều này khiến Dexter hơi lúng túng, anh nhìn Alma với vẻ nghi hoặc và lo lắng, đôi môi khẽ mấp máy, dường như muốn nói điều gì đó, nhưng lại không thốt ra được.
"Em cứ tưởng em đã buông bỏ được anh, em cứ tưởng." Alma cất lời, nước mắt trong hốc mắt cô lặng lẽ tuôn rơi dưới ánh nắng, in bóng phong cảnh tuyệt mỹ của dòng sông Seine bên cạnh, cảm động đến mức khiến người ta mất hết ngôn từ. "Là anh, vẫn luôn là anh..." Alma dường như đang thì thầm, cũng như đang thổ lộ, nói bằng giọng run rẩy. Khi nói hết câu này, hàng mi của cô cuối cùng không chịu nổi sức nặng của những giọt nước mắt nữa, những giọt nước trong vắt như thể chực chờ rơi xuống, mà Alma không chờ đợi thêm nữa, cô bước dài tới, rồi hôn ngấu nghiến lấy Dexter.
Mười lăm năm rồi, bắt đầu từ năm 1988, đến nay là năm 2003, Dexter đã trải qua bao thăng trầm, khúc quanh trong cuộc đời. Từng có lúc anh tưởng mình là kẻ phong lưu tuấn tú, và sẽ mãi mãi như vậy; từng có lúc anh tưởng mình đang đắc ý, và sẽ cứ thế cho đến cuối cuộc đời... Nhưng anh đã sai, không có gì là mãi mãi, ngoại trừ Alma.
Hai người dùng trán tựa vào nhau, cảm nhận hơi thở nóng bỏng đang quấn quýt lấy nhau, đôi môi cả hai vì hôn quá mạnh mà trở nên như được tô bằng máu, tỏa ra ánh sáng đầy mê hoặc dưới tầm mắt, dường như bất cứ lúc nào cũng có thể hôn nhau lần nữa.
Alma vẫn nhắm mắt, thì thầm: "Nếu anh dám đùa giỡn em, Dexter..."
Dexter mở mắt, phản chiếu trong đôi mắt đẫm nước của Alma. "Alma, anh thề, anh thề sẽ không."
Alma lại nhìn chằm chằm vào đôi mắt của Dexter, nghiến răng nói: "Nếu anh lừa em, khiến em thất vọng, phản bội em..." Alma hít sâu một hơi tại đây, đôi mắt đẫm nước dâng lên sự quyết liệt như thể không sợ chết, "Em sẽ giết anh."
Dexter lắc đầu, dùng hai tay nâng gương mặt của Alma, nói khẽ: "Anh sẽ không làm thế." Tuy giọng anh rất khẽ, nhưng trong lời nói lại có sự kiên định chưa từng có.
Câu nói này khiến nước mắt trong mắt Alma tuôn rơi — cuối cùng vẫn không thể kìm nén, tuôn trào xuống. Cảm giác được mất bất chợt nhấn chìm Alma, cô gần như nói bằng giọng cầu khẩn: "Anh thề?"
Dexter dùng chóp mũi khẽ cọ nhẹ vào chóp mũi Alma, rồi in một nụ hôn nhẹ nhàng lên môi cô, lời nói dịu dàng đến cực điểm thoát ra từ đôi môi mềm mại của anh: "Anh thề, đúng vậy, anh thề." Lời tỏ tình gần như thì thầm này, chấn động mãi trong tim Alma.
Năm 2004, Alma và Dexter kết hôn. Hai người vòng vèo suốt mười sáu năm, cuối cùng cũng đến được với nhau, họ trân trọng đối phương đến mức, như thể mỗi ngày đều là ngày tận thế, yêu nhau sâu đậm. Chỉ là, điều tiếc nuối duy nhất là, họ không có con. Nỗ lực hơn một năm trời, vẫn không có kết quả, điều này khiến thần kinh của Alma trở nên vô cùng nhạy cảm, vì cô biết rất có thể là vấn đề ở phía mình — Dexter và Sylvia đã có một cô con gái.
Đối mặt với Alma đang chán nản, Dexter ôm lấy cô từ phía sau khi cô chuẩn bị đi làm, ghì chặt vợ trong vòng tay mình, dỗ dành cô: "Tan làm chúng ta gặp nhau được không? Cùng đi xem một bộ phim, em chọn nhé, phim nước ngoài." Điều này khiến Alma không khỏi mỉm cười. "Sau đó chúng ta cùng đi ăn tối, chỉ có em và anh, chúng ta sẽ lại cùng suy nghĩ cách giải quyết vấn đề, thế nào?" Alma miễn cưỡng cong khóe môi, thở dài một hơi rồi gật đầu.
Sau khi tan làm, Alma không lập tức về nhà, cô chọn đi đến hồ bơi để thư giãn một chút, rồi để lại lời nhắn cho Dexter: "Chỉ là muốn nói với anh là em về muộn, đang trên đường về nhà. Xin lỗi anh vì buổi sáng em đã quá gay gắt."
Sau đó, Alma đạp xe lên đường về nhà, cảnh quay quay lại thời khắc bắt đầu bộ phim, đây chính là cảnh mở màn của "Một ngày", câu chuyện hình thành một vòng lặp, khán giả đều biết, câu chuyện đã gần đi đến hồi kết.
Vì phần phim này quá dài, hôm nay xin đăng thêm chương để tạ lỗi!