“BÉ TRỐN ĐI.”
Mùa đông trôi qua thật ủ dột — hóa ra lại là một mùa đông ẩm ướt, chẳng có lấy một lần ánh tuyết trắng ngần, và hầu như chẳng có chút hơi lạnh tê tái khỏe khoắn nào của sương giá. Thợ giày Horn vẫn chưa nguôi ngoai nỗi tiếc thương người vợ quá cố; và khi mùa xuân đã sang muộn, ông lại gánh chịu thêm một nỗi mất mát nữa, cũng đau đớn chẳng kém, dẫu mang một hình hài khác.
Mối quan hệ giữa dì Jemima và đứa trẻ vẫn chẳng hề khá hơn. Dì Jemima vẫn duy trì cái kỷ luật khắc nghiệt mà dì đã áp dụng từ những ngày đầu; và kết quả là đứa trẻ đâm ra xem người chị của cha mình gần như bằng một sự căm ghét, điều mà một trái tim thơ ngây đầy ắp yêu thương khó lòng tránh khỏi. Trái tim nhỏ bé của Marian nặng trĩu, tưởng chừng như muốn vỡ tung bởi nỗi buồn thầm kín. Giống như cha mình, dù còn nhỏ tuổi, con bé thấy chịu đựng nỗi đau còn dễ hơn là thổ lộ ra ngoài. Nó không muốn cha mình biết nó khổ sở đến nhường nào. Tâm hồn thơ trẻ của nó ngập tràn cay đắng, và cuộc đời non nớt đang dần bị tàn phá. Những niềm vui còn sót lại của nó, nếu chưa bị tước đoạt hết, thì cũng chẳng còn lại chút sức hút nào. Niềm vui duy nhất còn lại của con bé gần như chỉ là thỉnh thoảng chớp lấy chút thời gian yêu thương lén lút bên cha, trong những dịp hiếm hoi dì Jemima vắng nhà.
Nhận thấy việc chống lại một bàn tay cứng rắn và tàn nhẫn như dì Jemima là vô ích, Marian gần đây đã nung nấu một con đường trốn chạy khác khỏi cảnh ngộ khốn khổ của mình. Con bé nhắm đến một mưu kế mà những nạn nhân nhỏ tuổi của sự áp bức thường nghĩ đến đầu tiên, nhưng có lẽ chưa từng xuất hiện trong tâm trí của một đứa trẻ nào nhỏ tuổi đến thế. Quả thực, đó là một kế sách hiếm khi đạt được mục đích và thường mang lại vô vàn rắc rối. Nhưng Marian chẳng hề sợ hãi. Trong đầu con bé chỉ có một ý nghĩ duy nhất. Nó không thể chịu đựng thêm dì Jemima được nữa; và nó phải khiến cho dì Jemima không thể mắng mỏ, đánh đập hay kìm kẹp nó thêm một lần nào nữa. Nó phải trốn chạy ngay lập tức, rời xa thứ âm thanh gay gắt của dì Jemima, và đặt bản thân ra khỏi tầm với của bàn tay thô bạo ấy. Quả thật, vẫn còn có cha nó. Làm sao nó có thể rời xa người? Điều đó sẽ là bất khả thi nếu nó nhận thức được những gì mình sắp làm. Nhưng việc lẻn ra ngoài vào buổi sáng mùa xuân tươi sáng, rồi tung tăng bước vào vùng quê kỳ diệu và đầy bí ẩn nằm ngoài thị trấn lại có vẻ dễ dàng và thú vị làm sao. Con bé cũng chẳng hề mơ mộng về những gian khổ và hiểm nguy đang chờ đợi mình ngoài thế giới xa lạ, vô cảm kia — nơi mà nó đã dễ dãi quyết định dấn thân cả cuộc đời bé nhỏ của mình vào.
Thế là, vào một buổi sáng tháng Năm tươi đẹp nọ, Marian đã chớp lấy thời cơ và bước ra thế giới rộng lớn.
Cơ hội của Marian đến từ việc dì Jemima đã ra ngoài, để lại Marian ở nhà, và ngẫu nhiên thay, lần này dì lại quên khóa cửa. Ngay khi dì Jemima vừa quay lưng, đứa trẻ liền chụp chiếc mũ vải hồng che nắng lên cái đầu nhỏ đen nhánh, và liếc nhanh một cái qua vai về phía xưởng làm việc của cha — nơi nó có thể nghe rõ mồn một tiếng búa gõ “lách cách” dồn dập — rồi nó mở cửa trước, rón rén bước ra đường. Hành động đầu tiên của nó là liếc xéo một cái thật sắc lẹm từ đôi mắt nhỏ tinh anh sang hai bên phải trái. Chẳng có ai ngoài một trong hai gã đàn ông sinh đôi kỳ quặc mở tiệm tạp hóa ở bên kia đường. Gã lùn này là một người bạn lớn của Marian, và hắn cất giọng vui mừng gọi con bé khi đang đứng ở ngưỡng cửa tiệm, bảo con bé qua xem hắn có gì trong túi kìa. Marian dứt khoát lắc đầu.
“Không; Ma-an đi đây. Lần khác nhé.”
Rồi vừa lẩm bẩm trong miệng: “Bé trốn đi,” con bé vừa rảo bước đi xuống phố, với dáng điệu nghênh ngang đầy thách thức của thân hình nhỏ xíu, dải nón bay phấp phới trong gió; và gã chủ tiệm tạp hóa đứng nhìn theo với ánh mắt đầy ngưỡng mộ, hoàn toàn không thể ngờ rằng những bước chân nhỏ bé thoăn thoắt ấy đang rảo bước vào chốn hoang vu ngập tràn đau khổ nào.
