Vương An Thạch cũng là một người có chí hướng phi thường.

Vương An Thạch thông minh thiên phú, bác học đa tài, đọc sách qua một lần không quên, làm văn đặt bút nhanh như bay. Dựa vào tài năng thực sự và học thức uyên bác của mình, năm hai mươi hai tuổi, tức năm Khánh Lịch thứ hai (năm 1042), ông đỗ tiến sĩ hàng thứ tư, từ đó bước vào con đường làm quan. Điểm khác biệt là, một kẻ đắc chí từ khi còn trẻ như ông lại không hề kiêu ngạo vô lối, không một bước mây bay chức trọng, càng không luồn cúi kết giao với quyền quý để mưu cầu địa vị cao cho mình. Từ năm Khánh Lịch thứ hai đời Tống Nhân Tông đến năm Trị Bình thứ tư đời Tống Anh Tông, trong suốt hai mươi lăm năm, Vương An Thạch vẫn luôn quan tâm và suy ngẫm về vận mệnh và tương lai của đất nước. "Tống sử - Vương An Thạch truyện" nhận xét ông là "quả vu tự dụng, khái nhiên hữu tiệu thế biến tục chi chí" (quả quyết theo ý mình, hào khí có chí hướng sửa đời đổi tục). Chí hướng và những suy nghĩ này từng thúc đẩy ông dâng lên Tống Nhân Tông bức vạn ngôn thư. Các nhà sử học cho rằng, bức vạn ngôn thư này thực chất chính là văn bản mang tính cương lĩnh để sau này ông thực hiện biến pháp (sau này khi An Thạch nắm quyền, những việc ông chủ trương và thi hành đại khái đều lấy sách này làm gốc).

Vạn ngôn thư dâng lên xong thì không thấy tăm hơi đâu nữa. Vương An Thạch hiểu rằng, thời cơ cải cách chưa tới. Thế nên, ông hết lần này đến lần khác từ chối sự bổ nhiệm của triều đình, tiếp tục ở lại các chức quan địa phương để giấu tài chờ thời, đồng thời cày cấy thửa ruộng thí nghiệm của mình. Vương An Thạch từ chối những chứcation bổ nhiệm ấy cũng không phải chuyện dễ dàng. Bởi vì dư luận lúc bấy giờ là "lấy Kim Lăng (tức Vương An Thạch) không làm tể tướng chấp chính là thiệt thòi lớn". Triều đình cũng nhiều lần "muốn ban cho chức quan đẹp", chỉ sợ ông không chịu nhận (chỉ sợ ông không chịu nhận đấy thôi). Có một lần, quan phủ phái người mang giấy bổ nhiệm đến tận cửa, Vương An Thạch theo lệ nhất quyết không chịu nhận, người đưa thư đành phải quỳ xuống cầu xin ông. Vương An Thạch trốn vào nhà vệ sinh, người đưa thư đành đặt giấy bổ nhiệm lên bàn rồi bỏ đi, nhưng lại bị Vương An Thạch đuổi theo trả lại. Trong mắt Vương An Thạch, làm quan hay không, và làm quan gì, đều không quan trọng; điều quan trọng là có làm được việc hay không. Nếu ở triều đình làm quan lớn mà không làm được việc, thì thà ở địa phương làm một vị quan nhỏ có thể làm việc còn hơn.

Trước khi Tống thần Tông kế vị đại thống, Vương An Thạch quả thực càng muốn làm quan địa phương hơn. Sau khi đỗ tiến sĩ, ông từng được phân công về Hoài Nam làm phán quan. Theo quy tắc, sau khi hết nhiệm kỳ, có thể thông qua việc nộp bài luận để mưu cầu một chức quan thể diện tại kinh sư (cho phép hiến văn dâng sớ xin thử việc ở quán các). Vương An Thạch lại không làm như vậy (An Thạch một mình một ý), mà xin chuyển sang làm huyện lệnh huyện Ân. Trong thời gian nhậm chức ở huyện Ân, ông "đắp đê điều, khơi ngòi hồ, tạo lợi ích về thủy lợi và giao thông", thiết thực làm việc vì dân. Quan trọng hơn là, ông còn "cho dân vay lúa, thu lãi để trả, khiến lúa cũ lúa mới thay nhau, người trong ấp đều thấy thuận tiện". Điều này thực chất chính là buổi diễn tập cho cuộc biến pháp sau này của ông. Cứ như thế, khi thời cơ cải cách biến pháp chín muồi, Vương An Thạch đã có đầy đủ sự chuẩn bị về tư tưởng, lý luận và thực tiễn.

Chính vì thế, khi Vương An Thạch và Tống thần Tông gặp gỡ quân thần tương đắc, ông đã có thể tự tin bàn luận trôi chảy với bụng đầy tự tin. Tháng tư năm Hi Ninh thứ nhất, Thần Tông hỏi Vương An Thạch, để trị quốc thì điều gì là trước hết? Vương đáp: "Chọn phương pháp làm đầu". Thần Tông lại hỏi, ngài thấy Đường Thái Tông thế nào? Lúc bấy giờ, Vương An Thạch đang mang chức Hàn lâm học sĩ lại đường hoàng đáp rằng, đã làm thì làm Nghiêu, Thuấn, chứ làm Đường Thái Tông làm gì? Điều này đương nhiên rất hợp ý Tống Thần Tông. Tuy nhiên lúc này Thần Tông vẫn còn rất do dự. Vị vua này còn muốn tiếp tục quan sát, xem người trung niên mở miệng ra là nói lời kinh thiên động địa này rốt cuộc có phải là nhân vật mà mình hằng tìm kiếm bấy lâu hay không. Cho đến năm Hi Ninh thứ hai, khi Vương An Thạch đã nhậm chức Tham tri chính sự (phó tể tướng), trong một lần đối sách trên điện Kim Loan giữa quân thần hai bên, Tống Thần Tông mới hạ quyết tâm, hết lòng đổi mới, dốc sức tiến hành biến pháp, và giao cho Vương An Thạch chủ trì công việc này.

Quyết định của Thần Tông không phải là không có lý do. Một trong những lý do ấy là Vương An Thạch chí tuy lớn mà tài không mỏng. Trong lần đối sách trên điện Kim Loan này, Thần Tông từng hỏi Vương An Thạch, mọi người đều nói ông chỉ biết lý luận (chỉ biết kinh học), không hiểu thực tiễn (không hiểu việc đời), có phải vậy không? Vương An Thạch đáp rằng, lý luận vốn dĩ là để chỉ đạo thực tiễn (kinh học chính là để kinh bang tế thế). Chỉ vì những kẻ gọi là nhà lý luận đời sau toàn là hạng tầm thường, mới khiến cho mọi người đều lầm tưởng rằng lý luận không thể áp dụng vào thực tiễn. Điều này rất có lý, cũng là tình hình thực tế, nhưng Thần Tông vẫn chưa yên tâm, lại hỏi: "Thế thì những điều khanh định thi hành lấy gì làm trước?" Vương An Thạch đáp: "Thay đổi phong tục, lập ra pháp độ, chính là việc cấp bách hiện nay." Đến đây, tư tưởng của hai thầy trò quân thần hoàn toàn thống nhất. Ý chí của Tống Thần Tông đã định: Cải cách biến pháp, không thể là ai khác ngoài người này. Vương An Thạch cũng không nhường nhịn: Thời đại ngày nay, nếu không phải ta thì là ai!

Vương An Thạch không nói lời dối trá. Chỉ cần không mang bất kỳ định kiến có sẵn nào, không khó để nhận ra tân pháp của ông không chỉ hợp lý mà còn khả thi. Tân pháp của Vương An Thạch có thể chia làm bốn loại. Một là cứu trợ nông thôn, như phép Thanh miêu, phép Thủy lợi; hai là quản lý tài chính, như phép Phương điền, phép Quân thuế; ba là kiêm cả hai mặt trên, như phép Miễn dịch, phép Thị dịch, phép Quân thâu; bốn là chỉnh đốn quân bị, như phép Trí tướng, phép Bảo giáp, phép Bảo mã. Những tân pháp này, nếu được thực hiện không bị biến chất, thì giấc mơ phú quốc cường binh, chấn hưng triều cương mà Tống Thần Tông hằng mong mỏi ngày đêm sẽ không còn là giấc mơ nữa.

Hãy nói về phép Miễn dịch.

Phép Miễn dịch là cuộc cải cách nhằm vào phép Xưa dịch. Xưa dịch còn gọi là lao dịch, sưu dịch, công dịch, thực chất chính là lao động nghĩa vụ. Đây là khoản thu ngoài thuế má (tiền lương thực), ý ban đầu có lẽ là để bù đắp cho sự thiếu hụt của chế độ thuế thấp, cũng có thể là do cân nhắc việc dân chúng không gánh nổi ngọc tiền lương thực lớn như vậy, nên dùng sức lao động để thay thế. Nhưng cứ như thế, để đảm bảo bộ máy nhà nước vận hành, bách tính không những phải bỏ tiền (thu thuế), mà còn phải bỏ sức (lao dịch), quả thực là gánh nặng không thể kham nổi. Trên thực tế, các loại lao dịch thời Tống quá ư nhiều nhặn. Nào là dịch bảo quản công vật, dịch đốc thúc thu thuế, nào là dịch truy bắt trộm cướp, dịch truyền đạt mệnh lệnh, nhiều không kể xiết, nhân dân tự nhiên cũng phiền toái không chịu nổi. Nhưng đây vẫn chưa phải là điều rắc rối nhất. Rắc rối ở chỗ, đúng như "Tống sử - Thực hóa chí" đã nói, "dịch có nhẹ nặng nhàn nhọc không đều, người có nghèo giàu mạnh yếu khác nhau", thế cho nên thái bình lâu ngày, "gian trá nảy sinh". Hàng ngũ hào phú có tiền có thế thì làm dịch nhẹ hoặc không phải làm dịch, gánh nặng nặng nề đều đổ lên đầu những người nghèo khổ không nơi nương tựa. Những người này ngày thường đều bận rộn đầu tắt mặt tối với lao động sản xuất, phục dịch quá nhiều thì sinh kế không có chỗ bấu víu. Thế là, để trốn tránh lao dịch nặng nề, dân chúng bình thường "ruộng đất không dám cày nhiều, mà tránh bậc hộ (sợ bị đánh giá là hộ gia đình lớn); cốt nhục không dám quây quần nghĩa khí, mà sợ nhân đinh (sợ bị đánh giá là hộ gia đình đông nhân khẩu)". Họ "hoặc mẹ quá phụ tái giá, họ hàng chia nhà ở; hoặc bỏ ruộng cho người khác, để tránh bậc trên; hoặc tìm đến cái chết bất đắc kỳ tử, để làm đinh đơn (đinh đơn được miễn dịch)"; thậm chí liều lĩnh làm chuyện càn quấy, "không còn cách nào đành làm đạo tặc". Điều này đối với sản xuất nông nghiệp và sự ổn định xã hội đương nhiên đều vô cùng bất lợi.

Cách giải quyết của Vương An Thạch là đổi "phái dịch" thành "cố dịch", tức là dân chúng đem phần dịch lẽ ra mình phải làm quy đổi thành "tiền miễn dịch" nộp cho quan phủ, để quan phủ thuê người làm dịch. Làm như vậy có ba cái lợi. Thứ nhất, nông dân bỏ tiền không bỏ sức, không lỡ việc sản xuất; thứ hai, tất cả mọi người đều phải nộp tiền (hộ quan lại, chùa quán trước đây không phải chịu dịch thì nay phải nộp một nửa, gọi là "tiền trợ dịch"), tương đối công bằng; thứ ba, những người bận rộn không xuể có thêm thời gian, những kẻ nhàn rỗi trong xã hội lại có thêm một con đường sống, đôi bên cùng có lợi. Cho nên, sau này khi bãi bỏ phép Miễn dịch, khôi phục phép Xưa dịch, ngay cả những kẻ thuộc cái gọi là "phe cũ" cũng không đồng tình. Tô Thức từng nói, phép miễn dịch, phép xưa dịch đều có lợi có hại. Đột ngột bãi bỏ miễn dịch mà thi hành xưa dịch, sợ là không dễ dàng. Phạm Thuần Nhân cũng nói, chuyện xưa dịch, nên tiến hành chậm lại. Có thể thấy phép này rất được lòng người.

Thực ra phép Miễn dịch là phương pháp tốt nhất có thể nghĩ ra vào thời điểm đó. Đương nhiên, phương pháp trị gốc là hoàn toàn miễn bỏ lao dịch. Nhưng điều này không thể làm được, mà có thể nghĩ ra cách dùng việc thuê múa để thay thế việc cắt đặt lao dịch, dùng tiền miễn dịch để thay thế cho việc phục vụ lao động, chúng ta đã không khỏi kinh ngạc trước tư duy siêu tiền của Vương An Thạch. Bởi vì phương pháp này nếu dùng ngôn ngữ hiện đại để biểu đạt, chính là "tiền tệ hóa phục dịch", tương tự như "tiền tệ hóa phân phòng" ngày nay, chỉ có điều mục đích của hai bên khác nhau mà thôi, nhưng tư duy lại có sự tương đồng đáng kinh ngạc.

Xem ra, phương án biến pháp của Vương An Thạch không phải là kết quả của sự bồng bột nhất thời, mà là kết quả của sự suy nghĩ thấu đáo. Nó vô cùng khoa học, và ít nhất là khả thi trên lý thuyết. Quyết tâm của nhà cầm quyền tối cao cũng rất lớn, và vì thế đã chuyên môn thành lập cơ quan lãnh đạo biến pháp tương tự như "Ủy ban cải cách thể chế nhà nước" là "Chế tiêm tam ti điều lệ ti". Chẳng bao lâu sau, các phép quân thâu, thanh miêu, thủy lợi, miễn dịch, thị dịch, phương điền, quân thuế, bảo giáp, bảo mã lần lượt ra đời, một phong trào cải cách lớn lao liên quan đến sự suy thịnh của vận nước, lòng người thuận nghịch đã được triển khai trên toàn quốc.

Nhưng Tống Thần Tông và Vương An Thạch đều không ngờ rằng, cuộc cải cách lần này không chỉ gặp muôn vàn trắc trở, mà còn thất bại thảm hại.