Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 2846 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1825 Kỳ Nghỉ Ngắn Kết Thúc

❊ ❊ ❊

Công ty điện ảnh Sisyphus đã chính thức bước vào chế độ vận hành tốc độ cao, triển khai công việc một cách ngăn nắp và bài bản. Tuy nhiên, những việc này đều không có liên quan trực tiếp đến Lam Lễ.

Công việc lựa chọn dự án kịch bản tạm thời đã đi đến một giai đoạn, trước khi những dự án hoàn toàn mới xuất hiện, Lam Lễ có thể tạm thời giành được một khoảng thời gian để thở. Thế là, anh chính thức trở thành một vị quản lý buông tay, giao toàn bộ công việc vận hành và thúc đẩy của công ty điện ảnh Sisyphus cho André, Arthur và những người khác, hoàn toàn không hỏi han gì đến.

Nếu lúc này có phóng viên đến hỏi Lam Lễ về những vấn đề liên quan đến công ty điện ảnh Sisyphus, nội dung và tình trạng mà anh nắm được, e rằng còn không bằng các phóng viên.

Nhưng đó chính là Lam Lễ, đối với công việc điều hành và quản lý vốn dĩ đã không có quá nhiều hứng thú, cũng không giỏi. Thay vì miễn cưỡng, chi bằng giao cho những chuyên gia thực sự, còn kẻ ngoại đạo thì đừng tùy tiện chỉ trỏ. Đối với việc vận hành công ty, đây ngược lại còn là chuyện tốt.

Chỉnh lại mốc thời gian quay về đêm trao giải Oscar, sau khi Lam Lễ lặng lẽ rời khỏi khách sạn Sunset Tower, anh đã biến mất không dấu vết. Thực ra anh rời đi là mang theo một công việc quan trọng: quay lại London, tìm kiếm nguồn vốn đầu tư cho Hall Venture Capital.

Việc này đối với sự độc lập phát triển trong tương lai của công ty điện ảnh Sisyphus mà nói, vô cùng quan trọng.

Trong giai đoạn sơ khởi của quá trình tích lũy ban đầu và mở rộng của công ty, cần cố gắng hết sức để giảm bớt ảnh hưởng của các nguồn vốn lớn tại Phố Wall đối với việc sáng tạo nghệ thuật của các công ty điện ảnh độc lập. Tất nhiên, nếu công ty điện ảnh Sisyphus có thể thực sự lớn mạnh, nguồn vốn mở rộng và phát triển có thể từng bước tăng dần từ mức một trăm triệu, năm trăm triệu hoặc một tỷ, cuối cùng phát triển đến hàng chục tỷ hoặc nhiều hơn, khi đó suy cho cùng vẫn cần sự dung nhập và giúp đỡ của nguồn vốn lớn.

Tuy nhiên, đó đều là chuyện của rất rất lâu về sau. Công ty điện ảnh Sisyphus bây giờ mới chỉ bắt đầu, muốn đạt đến đẳng cấp của DreamWorks hay Summit Entertainment, còn một quãng đường rất dài phải đi; mà nếu tương lai công ty điện ảnh Sisyphus thực sự đạt được độ cao như vậy, thì trong giai đoạn tích lũy ban đầu, thông qua thành công của từng tác phẩm xuất sắc, họ không chỉ có thể tích lũy hình ảnh thương hiệu, mà còn có thể tích lũy thực lực để từ đó giành được sự công nhận và tin tưởng, giành được nhiều quyền chủ động hơn trước các nguồn vốn lớn tại Phố Wall, đây cũng là một cách để giữ gìn sơ tâm.

Nói một cách đơn giản, chỉ cần "Kênh Don Quixote" có thể kiếm tiền, có thể sinh lời, có thể tạo ra sức ảnh hưởng đủ lớn trong ngành, thì ngay cả nguồn vốn lớn tại Phố Wall, họ cũng rất hoan nghênh.

Vì vậy, sự độc lập trong giai đoạn đầu khởi nghiệp càng trở nên quan trọng hơn, điều này mới có thể đảm bảo Lam Lễ có đủ không gian tự do, tạo dựng công ty điện ảnh Sisyphus – cũng như Kênh Don Quixote – theo ý tưởng của riêng mình, từ đó giành được sự tin tưởng của Liên hoan phim Sundance và Liên hoan phim Berlin cùng những cái nôi của phim nghệ thuật khác, nhờ đó đạt được nhiều sự đồng thuận hợp tác hơn.

Cho nên, sau khi Robin Hultzer tiếp quản Hall Venture Capital, ông ấy sẽ triển khai công việc liên quan đến huy động vốn tại Thung lũng Silicon và Phố Wall; còn về phía châu Âu thì vẫn cần Lam Lễ đích thân ra mặt.

Không nghi ngờ gì nữa, đây là một công việc vô cùng quan trọng. Nhưng để che giấu hành tung, cố gắng tránh những sự chú ý không cần thiết, trước khi chính thức đi đến London, Lam Lễ đã đi trước tới bờ biển Caribbean để nghỉ dưỡng, tại hòn đảo nhỏ ít người đặt chân đến, tránh xa những can nhiễu vô hình của mạng internet và đám đông, thực sự tận hưởng một khoảnh khắc yên bình.

Màu xanh của biển Caribbean có một vẻ trong trẻo và thanh khiết tự nhiên, mặt biển màu ngọc bích men theo tầm mắt kéo dài mãi về phía xa, dường như cứ thế kéo dài vĩnh viễn không có điểm dừng, mãi đến tận cùng chân trời, mãi đến tận cùng của thế giới, sự bao la của tự nhiên và sự mênh mông của vũ trụ khiến người ta cảm thấy bản thân thật nhỏ bé.

Những đám mây trắng xóa lớp lớp chồng chất chỉ với vài nét chấm phá đã phác họa nên sự hiểm trở và tráng lệ nơi giao thoa giữa biển và trời, một vệt màu sắc của ánh nắng mặt trời đậm đà hòa tan trong màu xanh vô biên vô tận, tựa như giọt mực rơi vào nước trong, dường như dùng hết tất cả màu sắc trong nhận thức cũng không thể nắm bắt được khoảnh khắc rực rỡ trước mắt.

Đắm mình trong đó, thong dong lười biếng, thực sự khiến người ta rất khó, rất khó để không yêu mến đại dương này.

Trên hòn đảo nguyên sơ mà du khách không thể đặt chân đến, những cư dân bản địa vẫn giữ lối sống mộc mạc tự nhiên, mặt trời mọc thì làm, mặt trời lặn thì nghỉ, bắt cá săn bắn, dệt vải cày cấy, cuộc sống đơn giản và thuần khiết, mọi thứ đều vô cùng giản đơn.

Tuy sở hữu điện lực và tín hiệu điện thoại, nhưng vẫn không có internet, đảm bảo cư dân địa phương không đến mức bị thời đại hoàn toàn bỏ rơi, nhưng cũng vẫn tránh xa những xô bồ của xã hội hiện đại. Tư tưởng của những người bản địa hơi nguyên thủy và bảo thủ, nhưng vì không tồn tại định kiến và phân biệt đối xử, ngược lại còn sở hữu sự bao dung cởi mở hơn cả New York, một lần nữa chứng minh triết lý "nhân chi sơ tính bản thiện".

Chốn ngoài đời thực như vậy tựa như chốn đào nguyên, giữa thời điểm hiện tại của thế kỷ hai mươi mốt, cẩn thận gìn giữ một mảnh đất lạc thổ hiếm hoi còn sót lại.

Tạm thời quên đi sự nhanh chóng và tiện lợi của xã hội hiện đại, tránh xa internet, tránh xa điện thoại, tránh xa thành phố, tránh xa đám đông, đồng thời cũng tránh xa biển thông tin, thậm chí tránh xa cả sách vở, thực sự trút bỏ hoàn toàn gánh nặng, tận hưởng một kỳ nghỉ thoải mái và tự nhiên, giống như "Winnie the Pooh" vậy, trải qua những ngày "không làm gì cả".

Ánh mặt trời, đại dương, bãi cát.

Bữa sáng, bữa trưa, bữa tối.

Võng, dép lê, lửa trại.

Thỉnh thoảng tắm mình trong ánh bình minh chạy bộ trên bãi cát, thỉnh thoảng mang theo ván lướt sóng thong dong trong đại dương, thỉnh thoảng theo chân người địa phương ra khơi đánh cá, thỉnh thoảng đứng trước mặt lũ trẻ truyền dạy tiếng Tây Ban Nha và tiếng Anh, thỉnh thoảng lắng nghe người già địa phương kể những câu chuyện phiêu lưu trong rừng rậm, thỉnh thoảng nằm trên võng dưới rặng dừa phơi mình dưới ánh trăng.

Đây chính là tất cả của cuộc sống.

Lam Lễ thực sự, thực sự rất cần một kỳ nghỉ.

Từ việc quay phim "Interstellar", đến tai nạn của Paul Walker, rồi đến sự bận rộn của mùa giải thưởng, còn có hàng loạt công tác chuẩn bị của công ty điện ảnh Sisyphus, cuối cùng là những buổi xã giao tại Oscar, trong suốt bốn tháng qua, dây thần kinh của Lam Lễ luôn giữ trạng thái căng thẳng, không có bất kỳ sự dừng lại cũng không có bất kỳ sự nghỉ ngơi nào, cứ thế chạy đua tốc độ cao suốt dọc đường, chỉ sợ hơi chậm lại một chút thôi, cuộc sống đầy nguy cơ này có thể giống như bộ đồ chơi Lego bị đổ sập, hoàn toàn tan tành.

Cho đến tận bây giờ.

Ít nhất, sau khi Oscar kết thúc, có thể coi như đã vẽ lên một dấu chấm tạm thời; đồng thời, công việc giai đoạn tiếp theo của công ty điện ảnh Sisyphus cũng có thể triển khai toàn bộ. Điều này có nghĩa là, công việc của Lam Lễ tạm thời đã đi đến một giai đoạn, trước khi bước vào đoàn làm phim tiếp theo, trước khi bắt đầu công việc trở lại, anh cần một kỳ nghỉ.

Thế là, Lam Lễ lặng lẽ để lại tất cả sự ồn ào phía sau, đi đến bờ biển Caribbean gần như tách biệt với thế giới, lần này ngay cả sách vở anh cũng không mang theo, chính là hy vọng bản thân có thể làm trống rỗng bộ não từ đầu đến cuối, hoàn toàn thả lỏng, tận hưởng một khoảng thời gian không suy nghĩ gì, không làm gì cả.

Lam Lễ không phải một mình, đồng hành cùng anh còn có Rooney. Ngay lúc cả Hollywood đang tìm kiếm Lam Lễ, thì tương tự như vậy, đám paparazzi cũng đang cố gắng tìm kiếm Rooney – nói chính xác hơn là, cố gắng tìm ra "người ấy" của Rooney.

Đám paparazzi từng kẻ một đều xoa tay hầm hè chuẩn bị sẵn sàng, định chực chờ trước cửa căn hộ của Rooney, bám đuôi theo dõi 24/7 suốt bảy ngày trong tuần, nếu cần thiết, họ còn có thể lục lọi rác sinh hoạt hàng ngày của Rooney, dốc toàn lực để tìm ra manh mối, không tin là không đào ra được sự thật.

Chỉ cần "người ấy" tồn tại, thì tất nhiên không thể thoát khỏi sự tìm kiếm của bọn họ!

Trước đây, Rooney trong số vô vàn nữ diễn viên ở Hollywood cũng không tính là quá nổi bật, một bộ "The Girl with the Dragon Tattoo", còn có một bộ "Gravity", đó là tất cả rồi, xa không thể coi là diễn viên hàng đầu, nhiều nhất chỉ có thể coi là diễn viên thế hệ mới đang trỗi dậy nhanh chóng; thêm vào đó Rooney bình thường đã quen giữ lối sống kín tiếng, cho nên đám paparazzi rất ít khi chú ý đến hành tung của Rooney, tự nhiên không thể phát hiện ra manh mối về scandal của Rooney từ sớm.

Nhưng sau khi giành được giải Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất tại Oscar, trọng lượng và địa vị của Rooney đã hoàn toàn khác biệt; hơn nữa, bài phát biểu nhận giải đó lại càng gây ra vô số làn sóng trong ngành, đông đảo đồng nghiệp đều lần lượt gửi những tràng pháo tay cho Rooney để bày tỏ sự kính trọng, "người ấy" cũng vì vậy mà sự chú ý nhận được đương nhiên cũng tăng theo. Hiện tại tất cả đám paparazzi đều tập trung hỏa lực đổ dồn ánh mắt về phía này, hy vọng có thể đào ra được tin độc quyền vào thời gian sớm nhất.

Thế nhưng, Rooney lại đột nhiên bốc hơi khỏi nhân gian! Hoàn toàn không thể tìm thấy bất kỳ hành tung nào!

"Chuyện gì thế này!"

Đây là dấu chấm hỏi trên trán của mỗi tay săn ảnh, nhưng cũng là sự ấm ức và giận dữ tích tụ trong lồng ngực, "Lam Lễ mất tích rồi! Bây giờ Rooney cũng mất tích rồi! Chẳng lẽ bọn họ đã hẹn trước với nhau, cố tình trêu đùa chúng ta sao? Thật đáng chết!"

Khả năng liên tưởng của đám paparazzi là vô cùng mạnh mẽ, không ít người ngay lập tức liên kết Lam Lễ và Rooney với nhau: chẳng lẽ bọn họ cùng mất tích với nhau sao?

Nhưng rất nhanh, suy đoán này đã bị bác bỏ.

Một mặt là vì bài phát biểu nhận giải của Rooney, "người ấy" và Lam Lễ tồn tại song song; mặt khác là vì Lam Lễ và Rooney không phải là những diễn viên duy nhất biến mất, rõ ràng, sau khi Oscar kết thúc, không ít diễn viên đều cần tận hưởng một kỳ nghỉ tử tế, Jennifer Lawrence và Nicholas Hoult cũng đã đi nghỉ dưỡng, Scarlett Johansson, Cate Blanchett và những người khác đều tạm thời biến mất khỏi tầm mắt công chúng, còn có Ryan Gosling, Sandra Bullock, vân vân.

Số lượng diễn viên đi nghỉ dưỡng thực sự không ít, cho dù là dùng cách "nối điểm" để đoán mò, hành tung của Lam Lễ và Rooney cũng có vô số khả năng – so với Rooney, những phỏng đoán về Lam Lễ và Scarlett Johansson nhiều hơn; mà so với Lam Lễ, những phỏng đoán về Rooney và Joaquin Phoenix cũng nhiều hơn. Trước khi sự thật được hé lộ, ai có thể nói rõ ràng chứ?

Nỗi đau của đám paparazzi, chính là hạnh phúc của Lam Lễ và Rooney, bọn họ hiếm hoi tận hưởng được một khoảng thời gian ở riêng, không bị bất kỳ sự quấy rầy nào.

Kỳ nghỉ này thời gian kéo dài không dài, Rooney chỉ lưu lại vỏn vẹn mười ngày đầu cuối, cô đã sớm quay trở lại Bắc Mỹ, bởi vì cô còn có công việc cần hoàn thành; mà Lam Lễ cũng không lưu lại quá lâu, sau khi Rooney rời đi, anh lại ở lại thêm một tuần nữa, rồi anh đi đến London, chính thức bắt đầu công việc xã giao của mình, mở ra cục diện cho Hall Venture Capital.

Kỳ nghỉ kéo dài hơn nửa tháng, dường như còn chưa kịp tận hưởng cho thỏa thích, đã kết thúc, khi rời khỏi hòn đảo nhỏ, nhìn mảng màu xanh kinh tâm động phách phía sau, trong ánh mắt vẫn còn sự luyến tiếc, nhưng không còn nhiều vương vấn, bởi vì Lam Lễ biết, anh đã lại bước lên hành trình phấn đấu vì ước mơ.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.