Diễn xuất thật sự là một việc vô cùng, vô cùng kỳ diệu, nhất là khi các màn đối diễn có thể tạo ra tia lửa điện, kiểu góc nhìn độc đáo của toàn bộ khâu điều độ hiện trường đó có thể làm nổi bật sức hút mãnh liệt của điện ảnh.
Bởi vì trong kịch sân khấu, sự thể hiện của tất cả các mối quan hệ đều là mặt phẳng, khán giả chỉ có thể xem xét hiệu ứng sân khấu thông qua một góc nhìn đơn nhất; nhưng trong điện ảnh, thông qua sự thay đổi và vận hành của góc quay cùng bố cục khung hình, lại có thể đi sâu vào mối quan hệ giữa các nhân vật để nắm bắt được hiệu ứng lập thể hơn. Tất nhiên, đây cũng là lý do tại sao phim ensemble (nhiều diễn viên chính) lại khó quay đến thế, kỹ năng kiểm soát các trường đoạn ensemble tuyệt đối là một trong những độ khó cao nhất, khả năng kiểm soát phim ensemble của Robert phải nói là đạt đến mức đỉnh cao.
Lúc này, Colin đứng trước màn hình giám sát, anh có thể nắm bắt được nét đặc thù tinh tế của màn diễn năm bên trước mắt: lấy Lam Lễ làm nòng cốt, một mình anh đã khơi dậy được khí thế, tính cách, thái độ cũng như sự xung động của bốn con Velociraptor kia, sau đó thông qua sự kiểm soát của bản thân để điều phối hiện trường, giống hệt như một bậc thầy!
Việc thu phóng khí trường diễn xuất một cách tự do như vậy thật sự khiến người ta mở rộng tầm mắt.
Vốn dĩ, Colin chuẩn bị thông qua việc bắt cận cảnh từ các phân cảnh để tạo dựng không khí căng thẳng, từ đó tránh đi độ khó trong việc kiểm soát đại cảnh, dù sao thì những khiếm khuyết của kỹ thuật bắt chuyển động vẫn không thể coi thường; nhưng hiện tại, anh lại muốn nhìn thấy sự điều độ ở cảnh trung và thậm chí là cảnh toàn của cả trường đoạn, để thể hiện mối quan hệ đối đầu giữa Owen và bốn con Velociraptor, từ đó làm nổi bật khí trường trong động tác thuần thú và sự kiểm soát hiện trường của Owen. Đây tuyệt đối là một cú sốc thị giác mạnh mẽ.
Thật khó mà tưởng tượng, màn đối diễn của các diễn viên lại có thể tạo ra hiệu ứng như vậy.
Còn nhớ không? Mục đích ban đầu của cảnh quay này là xác lập tính cách và hình tượng của Owen, "ra vẻ ngầu" là một điểm nhấn, mà hiện tại Colin bắt đầu suy nghĩ, rốt cuộc anh nên làm thế nào để Lam Lễ trông ngầu hơn, giàu sức hút hơn. Đây không phải là chuyện khó, nhưng anh cần thay đổi cách điều độ ống kính và bố cục khung hình một chút.
Cơn bão trí tuệ trong đầu Colin đã bắt đầu, hiện tại anh đã không nhịn được mà bắt đầu xoa tay chuẩn bị rồi.
Đứng trước màn hình giám sát, Colin với tư cách là đạo diễn, góc quan sát của anh tự nhiên là khác biệt; mà hiện trường quay phim bên trong chuồng thú vẫn đang giữ sự tập trung cao độ, không khí hoàn toàn không bị xáo trộn, đang từng bước từng bước đi theo trình tự đến cao trào cuối cùng của cảnh quay. Mọi ánh nhìn trên hiện trường đều tập trung vào người Owen, không một ai ngoại lệ, tất nhiên cũng bao gồm cả bốn con Velociraptor.
"Rất tốt! Thể hiện rất tốt!" Owen trầm giọng nói, hai tay đã mở hoàn toàn, nhưng vẫn tạo thành một góc khoảng chín mươi độ, đối diện với bốn con Velociraptor trước mắt theo kiểu "biển rộng đón trăm sông", bước chân cuối cùng cũng ngừng di chuyển ngang, mà bắt đầu từng bước một lùi về phía sau, cả tư thế chậm rãi, chậm rãi lắng đọng xuống.
Đây là lùi lại?
Vậy, đại diện cho phòng thủ? Và liệu bốn con Velociraptor có thể tấn công hay không?
Sự cân bằng khí thế đã bị phá vỡ, nhưng bốn con Velociraptor lại không dám mạo hiểm tiến tới, bởi vì nhịp độ lùi lại của Owen vô cùng, vô cùng chậm rãi, tựa như một chiếc lá thuyền đang thong dong tiến bước trên mặt hồ tĩnh lặng. Cho nên, mặc dù cả Velociraptor và Owen đều đang chậm rãi tiến về cùng một hướng, nhưng cục diện vẫn duy trì được sự cân bằng, tạm thời chưa bị phá vỡ hoàn toàn.
"Đóng cửa cổng!" Owen cao giọng nói.
Barry trực tiếp sững sờ, "Cậu điên rồi à?"
Owen khẽ liếm môi dưới, dường như đang tận hưởng khoảnh khắc kích thích đầy nguy hiểm này, cái mùi máu tanh lan tỏa khắp nơi đã bộc phát khí chất cứng rắn, sắt thép của con người từ trong ra ngoài. Đôi mắt sâu thẳm khẽ sáng lên, sự tự tin và lòng can đảm cứ thế mà tỏa sáng, anh từ từ nói từng chữ một, "Tin tôi đi!"
Gã lính mới vừa được cứu, nằm vô cùng chật vật bên cạnh cổng, dõi theo Owen đang nhảy múa trên dây thép, sắc mặt kinh hoàng. Lúc này gã chẳng bận tâm xem Owen có nguy hiểm hay không, suy nghĩ duy nhất trong đầu gã lúc này là muốn sống sót, muốn tránh xa lũ Velociraptor đó, cứ thế bất chấp tất cả mà hét lên: "Đóng cửa cổng lại!"
Barry quay đầu lườm gã lính mới một cái sắc lẹm — không ngờ lại vong ân bội nghĩa như thế, nhưng đằng này đây lại là yêu cầu do chính Owen đưa ra, anh cũng không thể phản bác. Cuối cùng chỉ có thể nhìn Owen một lần nữa, hơi thở không tự chủ được mà dồn dập lên, đứng tại chỗ chần chừ một lúc, cuối cùng vẫn nghiến răng kèn kẹt, văng một câu thô tục bằng tiếng Pháp, rồi lao về phía bên cạnh, nhấn nút đóng cửa cổng.
Cánh cổng vốn đã hạ xuống một nửa lúc nãy, giờ bắt đầu chậm rãi đóng lại.
"Bíp! Bíp! Bíp!"
Tiếng còi báo động cổng đóng đang liên tục vang vọng, ngày càng gấp gáp, ngày càng áp bức, dường như đang chông chênh bên bờ vực thẳm vậy. Rồi không khí cứ thế bắt đầu trở nên căng cứng, có thể nhận thấy rõ ràng không khí đối đầu giữa Owen và lũ Velociraptor đang thay đổi một cách tinh tế, giống như điếu thuốc trên đầu ngón tay bắt đầu tỏa khói lượn lờ vậy: ánh mắt có thể nắm bắt rõ ràng dấu vết, nhưng lại diễn ra trong im lặng không tiếng động.
Bước chân và động tác của Owen đều dừng lại, hai tay mở rộng hoàn toàn, nắm chặt lấy thế "sừng thú" của bốn con Velociraptor trong lòng bàn tay mình. Có thể lờ mờ nhận ra không khí và trạng thái có chút khác biệt:
Delta đang thử thách bên lề sự nguy hiểm, Charlie thì bước những bước nhỏ, nhỏ liên tục tiến về phía trước, Echo lại có chút chần chừ, Blue thì kiên định đứng tại chỗ, nhưng Blue lại đang tỉ mỉ, tỉ mỉ quan sát Owen, dường như đang suy tính toán, kiểu thay đổi cảm xúc tinh tế đó theo sự gia tăng của nhiệt độ không khí mà dần dần trở nên rõ ràng hơn.
Owen không tiếp tục lùi lại.
Anh cứ thế đứng tại chỗ, duy trì sự cân bằng của hiện trường, hai tay và cơ thể hoàn toàn phối hợp nhịp nhàng, có thể lờ mờ nhận ra anh đang điều chỉnh cơ bắp của mình, nhưng quan trọng hơn là, ánh mắt nhắm thẳng vào đôi mắt của Blue, hoàn toàn không có bất kỳ do dự nào, càng không có bất kỳ sự lùi bước hay sợ hãi nào.
Trên mặt không có biểu cảm dư thừa, không mỉm cười cố tỏ ra thoải mái, cũng không nghiêm nghị cứng nhắc, toàn bộ khuôn mặt phản chiếu sự tập trung cao độ; nhưng trên trán lại có thể nhìn thấy mồ hôi đang lặng lẽ rỉ ra, một chút chi tiết nhỏ vẫn để lộ sự căng thẳng của Owen lúc này.
Người ngoài tưởng rằng anh đã kiểm soát toàn cục, nhưng chỉ có bản thân anh biết, anh vốn chẳng kiểm soát được bất cứ điều gì cả. Anh và Velociraptor chỉ có thể coi là hai bên bước đầu thiết lập cầu nối, tạm thời giữ hòa hữu, nhưng không thể bảo đảm được bất cứ điều gì, chứ đừng nói đến "kiểm soát".
Đối mặt với sinh vật tiền sử như Velociraptor, tất cả mọi thứ đều là mới mẻ — con người đối với Velociraptor cũng là mới mẻ, không ai có thể khẳng định chắc chắn mình kiểm soát được tất cả. Anh phải giữ sự tôn trọng cũng như giữ sự kính sợ, bất kỳ chút tự đại hay kiêu ngạo nào cũng có thể khiến bản thân mất mạng. Nói cách khác, nếu con người cố gắng đóng vai Thượng Đế, cho rằng mình có thể điều khiển tất cả mọi vật trên Trái Đất, tự cho mình là đỉnh cao của chuỗi thức ăn, vậy thì tai nạn, thậm chí là diệt vong cũng không còn xa nữa, đây chính là quan niệm của Owen từ đầu đến cuối.
Những giọt mồ hôi rỉ ra trên trán mới có thể lờ mờ thấy được áp lực to lớn của Owen lúc này, ẩn giấu sau động tác Bát Quái đẩy tay tiên phong đạo cốt kia, lại là sự nguy hiểm khi cả cơ bắp và thần kinh đều căng thẳng đến cực hạn. Chỉ một chút sơ suất thôi cũng có thể phá vỡ sự cân bằng của hiện trường, và đây cũng là điều Owen tuyệt đối không muốn nhìn thấy.
Mặc dù vậy, trong đôi mắt kia của Owen lại không hề bắt được bất kỳ sự hoảng loạn nào. Càng là thời khắc nguy hiểm càng bình tĩnh, thậm chí có thể nhìn thấy sự kiềm chế khi lông mày hơi nhíu lại, đè nén tất cả cảm xúc xuống, dùng ánh mắt truyền đạt thông điệp của mình:
Bình tĩnh! Bình tĩnh! Bình tĩnh!
Samuel có thể nhìn thấy rõ ràng ánh nhìn trong đôi con ngươi đó, khí trường mạnh mẽ kiểm soát được toàn bộ cục diện, thậm chí còn tạo ra ảo giác như khóa chặt không khí lại, điều này cũng khiến bước chân anh ta không dám mạo hiểm tiến lên, chỉ sợ sau khi mình phá vỡ thế bế tắc lại phải đối mặt với sự nguy hiểm mà chính mình cũng không biết rõ. Sự căng thẳng khiến sống lưng lạnh toát đó đang chậm rãi lan tỏa.
Không chỉ Samuel, Pete, Brad và Scott đứng bên cạnh dường như cũng có thể cảm nhận được không khí đó, bọn họ đều đang dùng tầm mắt phụ để bắt lấy hành động của Samuel, mặc dù đang rục rịch muốn thử, nhưng vẫn luôn không thể bước qua giới hạn, điều này cũng khiến hiện trường miễn cưỡng duy trì được thế cân bằng.
Hít thở. Hít thở. Hít thở.
Owen không ngừng điều chỉnh hơi thở của mình, giữ cơ bắp toàn thân ở trạng thái thả lỏng. Ngay lúc không khí chậm rãi căng cứng lên, gần như sắp leo thang đến cực hạn, anh không báo trước mà thu tay chân lại, xoay người một cái, sải bước một cái, trong quá trình lùi lại, cơ thể giống như mũi tên rời cung lao về phía cánh cổng.
Động tĩnh như vậy lập tức phá vỡ sự cân bằng.
Blue là con đầu tiên đánh hơi thấy cơ hội, lập tức lao vút ra, trong miệng còn kèm theo tiếng gầm gừ, dường như đang bất mãn vì mình lại bị con mồi lừa gạt; gần như cùng lúc đó, Delta và Charlie cũng đồng loạt lao tới, phóng lên từ hai phía trái phải, tốc độ thậm chí còn hung hăng hơn cả Blue. Chỉ có Echo là chậm hơn nửa bước, không lao lên ngay lập tức.
Cơn mưa máu gió tanh cứ thế ập đến!
Nhưng Owen vẫn giành được thế tiên cơ.
Khoảng cách từ chỗ đứng đến cánh cổng chỉ tầm ba đến bốn bước chân, sau khi tính toán trước, Owen chọn cách phát lực trước, lúc xoay người lao đi thì hạ thấp trọng tâm cơ thể, chỉ lao lên một bước đã hạ thấp vai phải xuống, nhảy xuống theo tư thế nhảy cầu, cơ thể lập tức cuộn tròn lại, lấy vai phải chạm đất, nhanh chóng hoàn thành một cú lăn người về phía trước, rồi cơ thể đã chui qua khe hở phía dưới cánh cổng, tiến vào phạm vi bảo vệ.
Đạp đất, xoay người, lao tới; hạ thấp trọng tâm, nhảy lên, chạm đất; lăn người, xuyên qua, ngồi xổm.
Toàn bộ động tác có thể nói là một mạch hoàn thành, trong chớp mắt đã phát huy sự nhanh nhẹn và nhẹ nhàng đến cực hạn, nín thở gồng mình, lưu loát tính toán hết thảy mọi tình huống vào trong, thậm chí chưa đầy nửa giây đã thoát hiểm thành công, sau đó bốn con Velociraptor nối đuôi nhau lao đến, lần lượt đâm sầm vào thanh sắt của hàng rào.
Thoát chết trong gang tấc, thoát khỏi miệng cọp.
Thực sự là ngàn cân treo sợi tóc, mà sau khi thoát ra, đôi mắt của Owen cũng lộ ra một tia sửng sốt và hoảng sợ, sự sợ hãi trên lằn ranh sinh tử lúc này mới bùng nổ, anh thậm chí không dám tin mình thực sự đã thoát ra được, cứ thế quỳ một chân ngồi xổm tại chỗ, có chút chưa định thần lại được.
