Nina rời đi, sau đó, Thomas cũng rời đi. Trong một đoàn phim quy mô lớn, sự xuất hiện và biến mất của chỉ hai người khó có thể gây nên bất kỳ gợn sóng nào hay thu hút sự chú ý, hoàn toàn không ai nhận ra sự góp mặt và rời đi của họ, huống hồ là Lam Lễ và Bryce, những người đang toàn tâm toàn ý tập trung chuẩn bị cho cảnh quay.
Làm thế nào để kể về quá khứ của Owen và Claire một cách "cử trọng nhược khinh" (nâng vật nặng tựa như không), đồng thời lặng lẽ gieo xuống những mầm mống cho việc xây dựng hình tượng nhân vật, đây không nghi ngờ gì là thách thức lớn nhất, cũng là tiêu điểm duy nhất mà Lam Lễ chú ý lúc này.
Sau khi thảo luận qua lại nhiều lần, Colin cuối cùng vẫn quyết định giữ sự nhẹ nhàng cho lời thoại, dành nhiều không gian hơn cho diễn xuất của diễn viên, qua đó tránh phá hỏng nhịp điệu của cả cảnh quay hay thậm chí là cả bộ phim. Phim thương mại vẫn nên đơn giản trực diện một chút thì thích hợp hơn, lời thoại quá mức trau chuốt ngược lại dễ làm mất đi sự cân bằng.
Lam Lễ không phản đối, anh cũng hy vọng diễn xuất của mình có thể nhẹ nhàng hơn – tuy dày dạn kinh nghiệm trận mạc, nhưng đối với diễn xuất hài kịch, Lam Lễ luôn lo lắng bản thân dùng sức quá đà. Anh cần thả lỏng toàn thân, giảm bớt cảm giác gọt giũa, giống như cách thể hiện tình cha con trong "Interstellar" vậy, "nhuận vật tế vô thanh" mới là thích hợp nhất; mà "Jurassic World" thậm chí còn cần nhẹ nhàng hơn cả "Interstellar" rất nhiều.
Lúc này, toàn bộ sự chú ý của Lam Lễ đều tập trung vào nhân vật và diễn xuất, tất cả những việc khác đều không quan trọng bằng cảnh quay sắp bắt đầu. Thomas và Nina hoàn toàn nằm ngoài tầm radar của anh, hiện tại anh chỉ toàn tâm toàn ý chuẩn bị nhập vai.
Đứng ngoài ống kính, Lam Lễ và Bryce vẫn đang diễn tập lời thoại, đảm bảo hướng đi của thoại cũng như nhịp điệu giữa hai bên. Cách chuẩn bị diễn xuất này lại giống với kịch sân khấu hơn, phong cách West End London và Broadway ùa tới, công phu kịch nghệ của hai diễn viên lúc này đã có thể hiện rõ.
"Bấm máy!"
Tiếng của Colin vang vọng trên bầu trời đoàn phim, rồi tất cả mọi người trong đoàn không khỏi nín thở, bầu không khí nghiêm túc và tập trung ấy khiến họ tự nhiên dốc hết sức giữ im lặng.
Owen đang sửa chiếc xe mô tô của mình, từ xa đã nhìn thấy một chiếc SUV chạy thẳng tới. Động tác trong tay anh khựng lại một chút, nhưng ngay lập tức lại tiếp tục bận rộn. Anh liếc nhìn Claire bước xuống từ xe – bộ trang phục thời trang cao cấp phối cùng giày cao gót nhọn, trông như chuẩn bị đi dự lễ trao giải nào đó, lạc quẻ hoàn toàn với môi trường xung quanh. Sau đó, Owen không nói gì, thu hồi ánh nhìn, tiếp tục công việc đang dang dở.
Claire kéo kéo áo khoác của mình – cô không xỏ tay vào ống tay áo mà giữ kiểu khoác hờ trên vai theo phong cách thời trang. Để tránh áo rơi, cô đành phải chỉnh đốn một chút, rồi lại nhìn thấy dáng vẻ lấm lem dầu mỡ của Owen, điều này khiến cô không khỏi né tránh ánh mắt, thở hắt ra một hơi.
Chiếc áo phông trắng đó đã trở thành một chiếc giẻ lau, căn bản không nhìn ra dáng vẻ ban đầu, chỗ đen chỗ xám, thậm chí khiến người ta bắt đầu nghi ngờ màu gốc rốt cuộc là màu gì; quần bảo hộ màu lanh với đủ loại túi lớn túi nhỏ, dường như lúc nào cũng sợ không có chỗ để ví và điện thoại, giờ cũng đã nhăn nhúm như một búi rau cải muối. Nếu nói anh vừa lăn lộn dưới bùn đất trở về, thì điều này cũng rất có sức thuyết phục.
Claire hít sâu một hơi, giữa đôi mày lộ ra một tia giằng xé: lại là dáng vẻ này, dường như anh đang dày vò chính mình, cũng đang dày vò mỗi người xung quanh. Cô thực sự không nhìn nổi nữa, nhưng giờ lại chính mình đưa tới cửa, điều này khiến Claire cũng rất bất lực.
"Ông Grady." Claire ổn định lại cảm xúc, bước thẳng tới, dừng bước gần chỗ Owen. "Tôi cần ông qua xem giúp chúng tôi một thứ."
Owen đặt đồ vật trong tay xuống, đôi mày hơi nhíu lại, độ cong nơi khóe miệng hơi nhếch lên, dùng giọng điệu trêu chọc nói: "Tại sao cô lại gọi tôi là ông Grady?"
"Owen!" Claire thay đổi cách gọi, nhìn Owen một chút, nhưng vẫn không tự nhiên dời ánh mắt đi, luôn trốn tránh việc giao tiếp bằng mắt trực diện. "Nếu như ông không quá bận rộn."
"Tôi vẫn rất bận rộn." Owen thu hồi ánh nhìn, chậm rãi lau vết dầu mỡ trên tay, anh cũng không có dũng khí nhìn thẳng vào Claire.
Claire nghiêng nghiêng đầu, dường như mỗi giây đứng ở đây đều là sự chịu đựng, nhưng cô vẫn nhắm mắt lại cao giọng nói: "Chúng tôi có một điểm thu hút mới (We Have A New Attraction)." Câu này có thể dịch thành "Chúng tôi có một địa điểm tham quan mới", cũng có thể dịch thành "Giữa chúng ta có tia lửa mới".
Owen đặt hết giẻ lau và công cụ trong tay xuống, đứng dậy, nở một nụ cười nhạt về phía Claire, mang theo một chút vẻ bất cần đời. "Cô chắc chứ?"
Claire lập tức hiểu ra, trên mặt viết đầy sự cạn lời. "Tôi đang nói về khủng long, ông Grady."
"Tôi cũng đoán được rồi." Nụ cười của Owen vẫn treo nơi khóe miệng, nhưng mí mắt lại hơi rủ xuống, che giấu sự mất mát và tiếc nuối thoáng qua ấy; khi mí mắt lại nâng lên, biểu cảm của anh đã khôi phục bình thường, giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra vậy.
Claire lại không chú ý tới, vì bên cạnh cô xuất hiện những con côn trùng nhỏ, không biết là muỗi hay con gì đó, khiến toàn bộ sự chú ý của cô chuyển sang đó, khẩn trương vung tay xua đuổi, nhưng làm thế nào cũng không thể thoát khỏi sự quấy nhiễu của lũ côn trùng, tự nhiên cũng không có thời gian để ý đến vẻ mặt thoáng qua của Owen. "Chúng tôi đã tạo ra một loài khủng long hoàn toàn mới."
Owen chủ động bước lên trước, ra tay nhanh chóng, nhanh nhẹn bắt lấy con côn trùng nhỏ đó, giải quyết tình thế khó khăn cho Claire.
Biểu cảm của Claire có chút không tình nguyện, mím môi, dường như muốn nói: Tôi không cần giúp đỡ. Thực tế, nếu có thể, cô không muốn có thêm dính líu gì với Owen, ngay cả chút ân tình này cô cũng không muốn nhận.
Owen nhạy bén bắt được biểu cảm của Claire, nhưng anh cũng không nói gì thêm, nhanh chóng rủ mắt che giấu cảm xúc chân thực của mình, rồi chuyển đề tài: "Các người cứ thế tự quyết định tạo ra khủng long mới sao?" Ngay sau đó, Owen xoay người bước về phía túp lều của mình, dường như không muốn lảng vảng bên cạnh Claire.
"Đúng vậy, đây là công việc của chúng tôi." Claire không nhận ra sự bất thường của Owen, gật đầu đưa ra câu trả lời khẳng định.
Owen nhìn hồ nước cách đó không xa, ánh mắt dần trở nên sâu thẳm và trầm lắng, thấp giọng lầm bầm: "Giống như Chúa vậy?"
"Cái gì?" Claire đứng quá xa, không nghe thấy.
"Không có gì." Owen lên tiếng trả lời, ngắn gọn súc tích, dường như ngay cả vĩ âm của lời nói cũng không muốn lưu lại, cứ thế dứt khoát cắt đứt.
Chi tiết diễn xuất nhỏ bé như vậy căn bản không dễ nhận ra, nhưng lại khiến Bryce rơi vào trạng thái ngẩn ngơ ngắn ngủi. Khi nhìn lại bóng lưng Lam Lễ lần nữa, ánh mắt cô không khỏi dừng lại một lát.
Nhìn bề ngoài, anh không có bất kỳ thay đổi nào, dường như mọi thứ đều bình thường không thể bình thường hơn; nhưng trên thực tế, có thể nhận thấy lưng anh hơi gồng lên một chút, so với trạng thái tùy ý trước đó thì thẳng tắp hơn một chút, sự căng thẳng và xa cách vô hình cứ thế lặng lẽ truyền ra.
Nhưng tất cả những điều này anh đều che giấu rất tốt, người ngoài thực sự khó mà phát hiện ra, chỉ nảy sinh một cảm giác kỳ quái: anh dường như đặc biệt xa cách cũng đặc biệt cảnh giác, nhưng cảm giác này rốt cuộc từ đâu mà có và thể hiện ra sao thì không sao biết được, đến nỗi suy nghĩ vô căn cứ này lại sinh ra nhiều hoang mang hơn.
Chỉ có người thực sự hiểu quá khứ mới có thể thấu hiểu nỗi đau của anh.
Ví dụ như Bryce – hay nói cách khác là Claire.
Cô biết rõ đầu đuôi sự việc, cô biết trạng thái của anh, cô cũng biết những lo lắng của anh, nhưng cô không thể để bản thân tiếp tục lo lắng nữa, cô phải phanh gấp.
Vì vậy, trước khi Bryce nhận ra sự thay đổi tinh tế trong cảm xúc của mình, cô đã nhắm mắt lại, cắt đứt mọi cảm xúc, giống như Claire đối mặt với Owen vậy: họ đã chia tay rồi, và lý do chia tay họ đều biết rõ trong lòng, mọi chuyện sẽ không có gì thay đổi, trước khi họ tiếp tục làm tổn thương lẫn nhau, cô nên phanh gấp lại.
Nhưng biểu cảm căng cứng nhẹ trên khuôn mặt vẫn làm lộ ra sự dâng trào chân thực của cảm xúc nội tâm, sự phức tạp không thể diễn tả bằng lời ấy, tất cả đều ẩn giấu trong đôi mày hơi nhíu và khóe miệng căng chặt. Trong im lặng, Bryce đã bước vào thế giới của Claire, cảm giác diễn xuất hòa làm một đó khiến mọi sự khởi đầu và kết thúc của cảm xúc đều trở nên tự nhiên và chân thực.
"Còn ba tuần nữa là nó sẽ được trình diện ra bên ngoài. Ông Masrani bảo tôi qua tìm ông để bàn bạc." Claire lên tiếng.
Owen xoay người lại, thần thái lại khôi phục dáng vẻ phong lưu phóng khoáng, nụ cười nhạt giữa đôi mày giải phóng toàn bộ sức hấp dẫn mà không hề giữ lại chút nào. "Cô muốn bàn bạc ở đây, hay là..." Owen nhướng mày, dùng ánh mắt chỉ về phía túp lều cách đó không xa, trêu chọc đầy ẩn ý.
Bầu không khí hiu quạnh vừa rồi biến mất trong chớp mắt, dường như chưa từng xảy ra chuyện gì, sự trêu chọc và đùa cợt của Owen phá hủy hoàn toàn bầu không khí, cảm giác kỳ quái mãnh liệt đó khiến độ cong nhếch lên nơi khóe miệng cũng thu lại một chút.
Claire cau mày, hơi phiền não nói: "Owen, anh biết mà, chuyện này không buồn cười đâu."
Owen lại nén giọng, cười như vịt Donald. "Ha ha, tôi thấy vẫn buồn cười đấy chứ. Cô biết mà, tôi thích nhất là nhìn thấy vẻ luống cuống của cô."
Bầu không khí cuối cùng đã hoàn toàn trở lại quỹ đạo, sự mất mát tan biến trong chốc lát kia không phá hỏng nhịp điệu tổng thể, nhưng lặng lẽ gieo một hạt giống nghi hoặc, rồi không khỏi bắt đầu suy nghĩ, liệu giữa Owen và Claire có quá khứ gì không ai biết hay không?
Nếu nghĩ theo hướng này, mọi chuyện trở nên thú vị hơn, mà vẻ khẩn trương luống cuống của Claire lại càng chứng minh cho điều này.
Claire có chút khẩn trương giơ tay phải lên, vén những sợi tóc rụng ra sau tai, để lộ sự e thẹn và gò bó hiếm thấy, muốn mở miệng phản bác nhưng cuối cùng vẫn nhịn xuống, trực tiếp chuyển chủ đề. "Chúng tôi hy vọng ông đánh giá lại những điểm yếu của hàng rào."
