Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 2846 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1891 Đồng Cảm

❊ ❊ ❊

Claire và Owen, Owen và Claire. Chuyện quá khứ giữa họ, người ngoài không sao biết được, chỉ có thể từ những mảnh ghép rời rạc mà bắt lấy những điều đã tan biến theo gió ấy.

Lúc này, ánh mắt Claire đặt trên Owen và con Brachiosaurus trở nên dịu dàng — sự lạnh lùng và cao ngạo của cô dần rút đi, lộ ra một tia yếu đuối và giằng xé trong tận cùng ánh mắt, dường như mãi đến tận bây giờ mới chạm đến vết thương trong lòng Owen, đánh thức những ký ức đang ngủ say trong tâm trí, điều này khiến cô không đành lòng.

"Suỵt." Owen khẽ vỗ về, dùng tay trái liên tục nhẹ nhàng vuốt ve đầu con Brachiosaurus, trong thần thái dịu dàng lộ ra chút bi thương, nhưng lại được che giấu rất tốt, anh giống như đang chăm sóc một đứa trẻ đang say ngủ, trong cổ họng phát ra âm thanh nhẹ nhàng, khiến sự ồn ào xung quanh dần dần lắng xuống.

Bước chân của Claire cuối cùng đã tiến lại gần, cô hơi do dự, còn có chút sợ hãi — đối diện với một sinh vật khổng lồ như vậy, cho dù biết rõ đối phương là động vật ăn cỏ, cho dù biết rõ đối phương đã thoi thóp gần chết, nhưng sự bài xích xuất phát từ bản năng con người vẫn khiến bước chân cô trở nên thận trọng.

Cuối cùng, cô dừng chân trước mặt Owen và con Brachiosaurus.

Owen vẫn đang nhẹ nhàng vỗ vỗ đầu con Brachiosaurus, con Brachiosaurus khẽ mở mắt, dường như đã tận hưởng được khoảnh khắc an lành, để lộ một tia sáng nhàn nhạt, bất giác phát ra tiếng rên rỉ đầy thoải mái, giống như tìm được chút an ủi vậy, nhưng tia an ủi này lại khiến nỗi đau đớn trước cái chết trở nên càng dữ dội hơn — Claire đã cảm nhận được, tình cảm sinh động và tinh tế đó giống hệt như con người, khiến Claire đồng cảm sâu sắc.

Ánh mắt cô đặt lên vẻ mặt tập trung của Owen, bất giác ngồi xổm xuống, chiến thắng nỗi sợ hãi trong lòng, do dự đưa tay phải ra, chậm rãi tiến lại gần phía đầu con Brachiosaurus, nhưng không dám quá mạo muội, lo rằng sự vội vàng của mình có thể làm kinh động đến sinh vật giàu trí tuệ trước mắt này.

Sau đó, Claire nhận ra ánh mắt của Owen đang chiếu tới, đôi mắt sâu thẳm và trong trẻo kia không còn vẻ đùa cợt hề hước như thường ngày, ánh sáng chân thành che giấu đi sự giằng xé trong tận cùng nội tâm, anh khẽ gật đầu với cô như một sự khẳng định, sau đó Claire chú ý thấy Owen hơi rút tay phải ra, cô liền thuận theo sự chỉ dẫn mà đặt tay phải của mình vào vị trí tay phải của Owen vừa đặt lúc nãy.

Claire vẫn còn hơi do dự, tay phải khẽ run rẩy, nhưng cuối cùng vẫn không rút lui, khi bàn tay phải chậm rãi đặt lên gò má con Brachiosaurus, cô có thể cảm nhận được nỗi đau đớn và giằng xé toát ra từ những thớ cơ đang khẽ run rẩy kia, dường như sinh mệnh đang dần dần từng chút từng chút trôi đi —

Nó không chỉ là con số trên sổ sách, nó cũng không phải là tài sản của công viên, nó là một sinh mệnh, một sinh mệnh tươi sống và chân thực. Nó có tình cảm và tư tưởng của riêng mình, có niềm vui và nỗi buồn của riêng mình, còn có cả nỗi đau và sự bi thương của riêng mình, có lẽ những cảm xúc đó đều tương đối đơn giản và cơ bản, nhưng lại là sự thật không thể nghi ngờ.

Nó, không chỉ là "nó", mà phải là "anh ấy" hoặc "cô ấy".

Sau khi Claire rời khỏi văn phòng của mình, đây là lần đầu tiên cô tiếp xúc gần như vậy với bầy khủng long mà mình chịu trách nhiệm quản lý, cô cũng cuối cùng đã cảm nhận được tấm lòng bi mẫn của Owen rốt cuộc bắt nguồn từ đâu, nhưng... tất cả những điều này có phải đã quá muộn rồi không? Sinh linh trước mắt đang héo tàn rụng rơi, liệu cô đã không còn cơ hội vãn hồi nữa sao?

Trong ánh mắt Claire cũng lộ ra một nỗi bi thương, ngay cả không khí xung quanh cũng bất giác trở nên dịu dàng hơn.

Đột nhiên, con Brachiosaurus dường như nhận ra điều gì đó, rên rỉ ngẩng đầu lên, khổ sở giằng xé, điều này khiến Claire giật nảy mình, vội vàng rút tay phải lại, ném ánh mắt cầu cứu về phía Owen, có phải cô đã làm sai điều gì không? Hay là tình trạng của con Brachiosaurus lại xảy ra vấn đề gì rồi?

Owen không chú ý đến ánh mắt của Claire, toàn bộ sự tập trung của anh đều đặt trên con Brachiosaurus, không những không rời đi, mà còn hơi nghiêng người về phía trước, dùng hơi ấm từ lồng ngực bao bọc lấy đầu con Brachiosaurus, miệng khẽ nói: "Không sao. Không sao đâu." Giọng nói ẩn hiện chút khàn đặc đó đã tiết lộ nỗi sợ hãi yếu ớt, dường như anh cũng có thể cảm nhận chân thực nỗi đau của con Brachiosaurus, dường như anh đang một lần nữa trải qua sự giày vò của cái chết.

Claire cứ thế nhìn Owen, dường như cô chưa từng nghiêm túc nhìn thẳng vào mắt anh như vậy bao giờ.

Lúc này, cô có thể tìm thấy quá nhiều, quá nhiều những cảm xúc phức tạp và sâu sắc trong ánh mắt đó, cô không có cách nào phân biệt rõ ràng từng cái một, nhưng vẫn có thể cảm nhận được vết thương chồng chất và máu chảy đầm đìa ẩn giấu dưới vẻ bề ngoài kia, đây là anh mà cô quen thuộc, nhưng cũng không phải là anh mà cô quen thuộc.

Những vết sẹo của anh, sự giằng xé của anh, nỗi đau của anh, cô biết nhưng không thể thấu hiểu — hoặc có thể nói, trước khi cô thực sự có cơ hội tìm hiểu sâu hơn, anh đã đẩy cô ra, còn cô sau khi nỗ lực trong chốc lát lại không nhìn thấy hy vọng nên đã chọn từ bỏ, cô đã lùi bước, cô đã sợ hãi, cô cứ thế xoay người rời đi.

Cô tự nhủ với bản thân, đó là cái kết tốt nhất, đối với anh hay đối với cô đều như vậy.

Nhưng hôm nay, trái tim cô lại bất giác bắt đầu co thắt lại.

Ánh mắt dõi theo tầm nhìn của Owen mà đặt lên con Brachiosaurus, trong tận cùng đáy mắt Claire lộ ra một tia không đành lòng, nhưng nhiều hơn vẫn là sự tiếc nuối và che chở, cô lần nữa tiến lại gần, dùng đôi tay mình vuốt ve gò má và cổ con Brachiosaurus, dùng hơi ấm từ lòng bàn tay mang đến từng chút an ủi, và rồi cô có thể nhìn thấy con Brachiosaurus phát ra tiếng kêu thấp đầy thoải mái.

Giống như… giống như Owen với thương tích đầy mình vậy.

Nếu như — chỉ là nếu như, lúc trước cô có thể kiên nhẫn hơn một chút, dịu dàng hơn một chút, gần gũi hơn một chút, liệu cô có thể xoa dịu những vết thương trên người Owen không? Lúc trước Owen đẩy cô ra, liệu có phải vì sợ sự thô bạo và lạnh lùng của anh có thể làm tổn thương cô? Còn sự ra đi của cô, liệu có phải đã đẩy Owen vào vực sâu tăm tối hơn không? Sự bỏ lỡ của họ, rốt cuộc là đúng đắn, hay là một sự nuối tiếc?

Nhìn con Brachiosaurus ngay trong gang tấc, Claire có chút thất thần, tất cả suy nghĩ trong đầu cuộn trào lên một cách hỗn loạn mà không thể nào sắp xếp được một lối suy nghĩ rõ ràng.

Sau đó, con Brachiosaurus thở hắt ra một hơi thật dài, thật dài, dường như đã trút bỏ hết mọi nỗi đau khổ, cuối cùng nặng nề nhắm mắt lại, không còn động tĩnh gì nữa.

Chuyện gì vậy?

Claire hoàn hồn lại, ánh mắt có chút đờ đẫn, ngẩn ngơ ngẩng đầu nhìn Owen, dùng ánh mắt chất vấn: Chuyện gì vậy?

Owen không trả lời, thậm chí không chú ý đến ánh mắt của Claire, chỉ lặng lẽ nhìn con Brachiosaurus, những cảm xúc phức tạp giữa đôi mày đều lắng đọng xuống, dần trở nên nghiêm nghị và trang trọng, tiễn đưa chặng đường cuối cùng của con Brachiosaurus bằng nghi thức nhìn tiễn biệt, tất cả nỗi bi thương và đau đớn đó đều bị che giấu dưới cái bóng của mí mắt.

Anh lại trở về thành người Owen mà Claire quen thuộc.

Anh che giấu tất cả những vết sẹo của mình, những nỗi đau, những nỗi buồn, những sự nặng nề đó, tất cả đều một mình gánh vác, từ chối sự giúp đỡ cũng từ chối sự thương hại, thậm chí từ chối tất cả những người cố gắng tiếp cận anh, cứ như vậy bảo vệ chính mình thật chặt, chôn vùi sâu tất cả những ký ức đen tối đó. Sự yếu đuối vừa mới thoáng lộ ra, giờ đây lại bị che đậy hết cả.

Claire bỗng chốc hiểu ra.

Nước mắt cứ thế thoát khỏi sự trói buộc của hốc mắt, trào xuống, ánh mắt Claire lại đặt trên con Brachiosaurus, cô bất giác phỏng đoán, trước đây trên chiến trường, có phải Owen cũng chính là như vậy, hết lần này đến lần khác tiễn đưa đồng đội của mình, trơ mắt nhìn bạn bè và chiến hữu của mình lần lượt biến mất trước mặt mình, người quen kẻ lạ, tất cả đều không ngoại lệ, mỗi một cái chết đều rạch trên linh hồn anh một vết thương, cuối cùng lại cuối cùng trở nên vỡ vụn, linh hồn đầy thương tích đó đã bắt đầu tê liệt, thậm chí mất đi khả năng cảm nhận, dường như không bao giờ có thể bù đắp được nữa. Cô có thể tưởng tượng, nhưng không thể thấu hiểu.

Giống như lúc này đây, cô đau buồn trước sự mất đi của một sinh mệnh, nhưng không thể thực sự cảm nhận được mối liên kết đó, còn Owen thì mỗi ngày đều đang đối mặt với việc những người thân thiết với mình cứ thế biến mất, tựa như một làn khói xanh, nỗi đau đó đáng sợ biết bao, ngay cả chỉ tưởng tượng thôi cũng không thể chịu đựng nổi. Owen đẩy cô ra, chọn cách chạy trốn, đằng sau đó rốt cuộc là gian nan đến nhường nào chứ?

Claire không dám ngẩng đầu nhìn Owen, chỉ ngẩn ngơ nhìn con Brachiosaurus, bởi cô biết Owen lúc này đã khôi phục lại sự bình tĩnh và nghiêm nghị thường ngày, nhưng chính chiếc mặt nạ này lại khiến Claire càng thêm đau lòng.

Cô cứ thế lặng lẽ quỳ ngồi trên mặt đất, tưởng niệm sự lụi tàn của một sinh mệnh, hồi tưởng lại những lời nói kia của Owen: Có phải cô thực sự đã làm sai rồi không? Đối với Owen, và đối với cả lũ khủng long nữa?

Còn Owen đã hoàn thành nỗi bi ai và tưởng nhớ của mình, thậm chí có phần lạnh lùng, xốc lại tinh thần —

Anh đứng dậy, nắm chặt lại khẩu súng trường trên vai, từng bước từng bước tiến về phía trước, tránh mọi tình huống bất ngờ tiềm ẩn, nhưng chỉ mới bước được vài bước, anh lại một lần nữa hạ khẩu súng trường xuống, phóng tầm mắt nhìn về phía bình nguyên và đồi núi nhấp nhô xa xa, im lặng dừng bước, cứ thế lặng lẽ nhìn về phía trước, không nói một lời, nhưng đường nét vai hơi căng cứng lại tiết lộ nỗi bi thương và đau đớn đầy nhẫn nhịn, dường như đang khổ sở giằng xé, ngay cả bước chân cũng trở nên nhẹ nhàng và chậm chạp, toàn thân trên dưới đều trở nên vô cùng lạnh lẽo và xa cách, hoàn toàn không còn vẻ đùa cợt thường ngày nữa.

Không cần biểu cảm, cũng không cần ngôn ngữ, chỉ một bóng lưng thôi, đã tiết lộ quá nhiều, quá nhiều cảm xúc rồi.

Claire nhạy bén nắm bắt được, lần nữa nhẹ nhàng vỗ vỗ gò má con Brachiosaurus, nhiệt độ từ đầu ngón tay cảm nhận lần cuối những đường vân da thô ráp đó, sau đó cũng đứng dậy, bước theo chân Owen đi về phía trước, rồi cô cũng bất giác thả chậm bước chân, dường như đã nhìn thấy cảnh tượng trước mắt từ đằng xa, nỗi chấn động đó bắt đầu gợn lên những con sóng trong tận cùng đáy lòng.

Rốt cuộc họ đã nhìn thấy gì? Trần Tử Hạo và Melanie đều không khỏi tò mò, thậm chí bản thân không hề nhận ra, cứ thế nhón chân lên, cố gắng phóng tầm mắt nhìn cảnh tượng ở đằng xa — nhưng họ lại quên mất rằng, lúc này khoảng cách từ đây còn quá xa, cho dù có đứng trên cầu thang cũng vẫn không thể nhìn thấy, chứ đừng nói là nhón chân, nhưng họ vẫn không kìm được, cảm giác chân thực từ hiện thực đến hư ảo đó khiến họ như đang đắm chìm vào trong, thực sự đã diễn giải được áo nghĩa của việc "kiến tạo giấc mơ".

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.