“Margaret, trông em có vẻ hoảng hốt!” Henry nói.

Mansbridge đã theo sát phía sau. Crane đứng ở cổng, còn người đánh xe ngựa đã đứng phắt lên thùng xe. Margaret lắc đầu nguây nguẩy về phía họ; cô chẳng thể thốt nên lời nào nữa. Cô vẫn khư khư siết chặt chùm chìa khóa trong tay, như thể toàn bộ tương lai của họ đều phụ thuộc vào nó. Henry tiếp tục dồn dập hỏi thêm mấy câu. Cô lại lắc đầu. Những lời anh nói thật vô nghĩa. Cô nghe tiếng anh thắc mắc tại sao cô lại để Helen vào nhà. “Em suýt nữa thì đập cả cánh cổng vào mặt anh đấy,” lại thêm một câu trách móc nữa của anh.

Chẳng mấy chốc, cô nghe thấy chính tiếng mình vang lên. Bản thân cô, hoặc một ai đó thay cô, đã cất lời: “Anh đi đi.” Henry bước lại gần hơn. Anh lặp lại: “Margaret, trông em lại càng bấy bá rồi. Em yêu, đưa chìa khóa cho anh nào. Em đang giở trò gì với con bé Helen thế?”

“Ôi, mình ơi, xin anh cứ đi đi, em sẽ lo liệu tất cả.”

“Lo liệu cái gì cơ chứ?”

Anh chìa tay ra đòi chìa khóa. Suýt nữa thì cô đã nghe lời nếu không có sự xuất hiện của vị bác sĩ.

“Ít nhất thì xin anh hãy dừng việc đó lại,” cô van nài; viên bác sĩ đã quay trở lại và đang gặng hỏi người đánh xe của Helen. Một cảm giác lạ lùng dâng lên trong cô; cô đang đứng lên chiến đấu bảo vệ những người phụ nữ trước đàn ông. Cô chẳng màng đến các thứ quyền lợi cao siêu nào cả, nhưng nếu đám đàn ông này dám bước chân vào Howards End, thì họ phải bước qua xác cô trước đã.

“Nào, đây quả là một màn khởi đầu kỳ quặc,” chồng cô lên tiếng.

Bấy giờ vị bác sĩ bước tới, thì thầm vài câu với ông Wilcox — mọi chuyện bê bối đã vỡ lở. Vô cùng sửng sốt, Henry đứng lặng người đăm đăm nhìn xuống đất.

“Tôi không thể làm khác được,” Margaret nói. “Xin hãy đợi đã. Đó không phải lỗi của tôi. Xin cả bốn người hãy rời đi ngay bây giờ.”

Lúc này, người đánh xe ngựa đang thì thầm gì đó với Crane.

“Chúng tôi đang trông cậy vào sự giúp đỡ của cô đấy, thưa bà Wilcox,” vị bác sĩ trẻ tuổi nói. “Cô có thể vào trong và thuyết phục em gái mình ra ngoài được không?”

“Dựa trên tư cách gì chứ?” Margaret đáp, đột ngột nhìn thẳng vào mắt anh ta.

Tưởng rằng nói dối quanh co là cách ứng xử chuyên nghiệp, anh ta lầm bầm vài câu về việc suy sụp thần kinh.

“Xin lỗi ông, nhưng chẳng có chuyện đó đâu. Ông không đủ tư cách để khám chữa bệnh cho em gái tôi, thưa ông Mansbridge. Nếu chúng tôi cần đến dịch vụ của ông, chúng tôi sẽ cho ông biết.”

“Tôi có thể chẩn đoán bệnh trạng một cách thẳng thừng hơn nếu cô muốn,” anh ta hằn học đáp lại.

“Ông có thể làm thế, nhưng ông đã không làm. Do đó, ông không đủ tư cách để chữa trị cho em gái tôi.”

“Nào, nào, Margaret!” Henry nói, mắt vẫn không dám ngước lên. “Đây là một chuyện tồi tệ, một chuyện khủng khiếp. Đó là lệnh của bác sĩ. Mở cửa ra.”

“Xin anh tha lỗi cho, nhưng tôi sẽ không mở.”

“Anh không đồng ý với em.”

Margaret im lặng.

“Chuyện này rắc rối chẳng kém gì bề ngang cả,” vị bác sĩ chêm vào. “Tốt hơn là tất cả chúng ta cùng hợp sức lại. Cô cần chúng tôi, thưa bà Wilcox, và chúng tôi cũng cần cô.”

“Hoàn toàn chính xác,” Henry hùa theo.

“Tôi chẳng cần đến các ông một chút nào hết,” Margaret lạnh lùng nói.

Hai người đàn ông nhìn nhau đầy lo lắng.

“Em tôi cũng vậy thôi, con bé vẫn còn cách ngày sinh nở tới vài tuần nữa cơ mà.”

“Margaret, Margaret!”

“Thôi nào Henry, hãy bảo vị bác sĩ của anh đi đi. Bây giờ anh ta còn có tích sự gì nữa chứ?”

Ông Wilcox đảo mắt nhìn quanh ngôi nhà. Trong lòng anh dấy lên một cảm giác mơ hồ rằng mình phải đứng vững và ủng hộ vị bác sĩ. Bản thân anh cũng có thể cần sự trợ giúp, bởi vì rắc rối vẫn còn ở phía trước.

“Mọi chuyện giờ đây đều xoay quanh tình cảm,” Margaret nói. “Tình cảm đấy. Anh không hiểu sao?” Lại áp dụng thói quen cũ, cô dùng ngón tay viết từ ấy lên bức tường nhà. “Chắc chắn là anh hiểu mà. Em rất quý Helen, còn anh thì không quý lắm. Ông Mansbridge lại chẳng hề quen biết con bé. Chỉ có thế thôi. Và tình cảm, khi được đáp đền, sẽ mang lại quyền lợi. Hãy ghi nhớ điều đó vào sổ tay của ông nhé, thưa ông Mansbridge. Đó là một công thức rất hữu ích đấy.”

Henry bảo cô hãy bình tĩnh lại.

“Chính các anh còn chẳng biết mình muốn gì cơ mà,” Margaret nói, khoanh tay lại. “Chỉ cần các anh nói được một câu ra hồn, tôi sẽ cho vào nhà. Nhưng các anh chẳng thể thốt nổi đâu. Các anh chỉ muốn làm khổ em tôi vô cớ thôi. Tôi sẽ không đời nào cho phép điều đó. Thà đứng đây suốt cả ngày tôi còn chịu được hơn.”

“Mansbridge này,” Henry cất giọng trầm thấp, “có lẽ không phải lúc này.”

Bầy người đang dần giải tán. Nhận được hiệu lệnh của chủ nhân, Crane cũng quay trở lại xe hơi.

“Bây giờ, đến lượt anh đấy, Henry,” cô dịu dàng nói. Chưa một chút cay đắng nào của cô hướng về phía anh cả. “Giờ thì đi đi anh yêu. Chắc chắn là lát nữa em sẽ cần lời khuyên của anh đấy. Tha lỗi cho em nếu vừa rồi em có phần gay gắt nhé. Nhưng nói thật đấy, anh phải đi đi thôi.”

Anh ta quá ngốc nghéo nên cứ chần chừ không chịu rời đi. Lúc này đến lượt ông Mansbridge cất giọng trầm gọi anh.

“Chẳng mấy chốc em sẽ tìm gặp anh ở chỗ Dolly cho xem,” cô gọi với theo khi cánh cổng cuối cùng cũng khép lại đánh keng một tiếng giữa họ. Chiếc xe ngựa di chuyển nhường đường, chiếc ô tô lùi lại, quay đầu một chút, rồi lại lùi và xoay chuyển trong con đường hẹp. Một đoàn xe chở nông sản nối đuôi nhau đi tới giữa đường; nhưng cô vẫn kiên nhẫn đứng đợi cho đến hết, bởi vì cô chẳng có gì phải vội. Khi mọi thứ đã quang đãng và chiếc xe hơi bắt đầu lăn bánh, cô mới mở cửa. “Ôi, người em yêu!” cô thốt lên. “Người em yêu dấu, xin hãy tha thứ cho em.” Helen đang đứng lặng trong sảnh.