Chuyện của anh, cả công ty đều biết.

Nhìn anh ngày qua ngày hồn xiêu phách lạc, một số công trình trang trí cũng tiến độ không theo kịp, chắc chắn là có vấn đề.

Sư phụ Châu bảo A Quốc:

"Cắm ngược cây kim vào đệm giường, để mũi kim hướng lên trên, sau đó dùng ga trải giường phủ kín lại, đừng để cô ấy phát hiện."

"Có hậu quả gì không?"

"Cô ấy vừa nằm lên, bị đâm giật mình, sẽ bừng tỉnh đại ngộ, thấu tỏ mọi chuyện, rồi sẽ không đến nữa."

"Cô ấy sẽ không bao giờ đến nữa sao?"

"Đúng vậy!" Sư phụ Châu nói: "Cậu chọc thủng một quả bóng bay, liệu có khôi phục lại trạng thái ban đầu được không? Hơi khí đều thoát hết rồi còn đâu."

Bàn tay A Quốc run rẩy. Cây kim thêu hoa màu bạc lóe lên trong đêm đen, giống như một ánh mắt đầy oán trách.

Đã là ngày thứ bảy rồi.

Từ trong bếp vọng ra tiếng nước chảy, tiếng bát đĩa va chạm. Sau đó, là tiếng ì ạch của máy giặt, từng nhịp từng nhịp, dao động tâm can con người.

Nhớ lại ngày đầu tiên, anh cũng mơ màng trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, nghe thấy tiếng động phát ra từ trong bếp. Anh không để tâm cho lắm. Sau khi thức dậy, thấy bát đĩa đã được rửa sạch, cũng không lấy làm bận tâm.

Thời gian này, anh lúc nào cũng thất thần.

Vốn dĩ là người ghét rửa bát nhất.

Yêu nhau năm năm, kết hôn hơn một năm, vợ anh là Mễ Mễ cũng vậy. Trước kia thường oẳn tù tì, ba ván thắng hai, hoặc là mười lăm hai mươi. Ai thua thì xụ mặt chịu phạt trong bếp. Đây cũng là thú vui của các cặp đôi trẻ.

——Chỉ có điều, từ nay về sau, anh phải tự rửa bát rồi.

Hôm đó, anh hớn hở lái chiếc xe máy thể thao mơ ước, chở Mễ Mễ đi dạo phố.

Mới vui mừng làm sao! Tiết kiệm hai năm trời, cuối cùng cũng thực hiện được tâm nguyện!

Dung tích xi-lanh xe máy là 400cc, công suất năm mươi chín mã lực.

Còn lắp cả bộ vỏ "quây kín" nữa chứ. A Quốc ra điều khoe khoang một món đồ chơi, đắc ý vô cùng.

Mễ Mễ ôm chặt lấy vòng eo của anh. Chiếc xe lướt như bay trị giá năm mươi bảy nghìn tệ này đắt quá. ——Nhưng chỉ cần A Quốc vui là cô ấy mãn nguyện rồi. Tiêu hết một khoản tiền tiết kiệm, phải phạt anh rửa bát một tháng mới được...

Xe phóng vút đi trên đường cao tốc.

Đến vòng xuyến, xe đột ngột mất lái đâm vào dải phân cách, cả người lẫn xe văng lên không trung, rồi đâm sầm vào cột đèn, sau đó rơi xuống đống mảnh kim loại và những mảnh thủy tinh sắc nhọn.

A Quốc lộn nhào mấy vòng, tay trái và đôi chân đau nhức dữ dội, chắc chắn là đã gãy xương. Còn Mễ Mễ thì sao? Cô nằm trong vũng máu, trước ngực đẫm máu. A Quốc vội vàng bò lết, khó nhọc vươn tay về phía trước. Anh thét lên thảm thiết:

"Mễ Mễ, vợ ơi, em sao thế? Anh xin lỗi mà! Em trả lời anh đi! Em thế nào rồi? Em có bị sao không? Đừng ngất mà! Em nhìn anh đi. ... "

Mễ Mễ ngơ ngác mơ màng. Cô lắp bắp nói:

"Em là ai? Đang ở đâu? Anh là ai? Tại sao lại thế? Em muốn về nhà! Chìa khóa cửa đâu? —— Em lạnh lắm."

"Mễ Mễ, em nói cho anh biết: Em họ gì? Miếng bít tết vừa nãy ăn chín bao nhiêu phần? Chúng ta kết hôn bao lâu rồi? Em ngàn vạn lần đừng ngủ thiếp đi đấy!" A Quốc dốc hết sức nắm chặt tay cô, hỏi những câu hỏi đơn giản nhất, nhưng cô trả lời vô cùng khó khăn. Cô không hề có chút ấn tượng nào. Chậm rãi, cô nhắm mắt lại.

Cô từ từ, rời đi.

Trước khi được đưa đến bệnh viện, đã không qua khỏi. Nguyên nhân tử vong là chấn thương vùng đầu nặng, xương sườn đâm thủng tim và phổi.

Suốt một tháng nay, A Quốc vẫn không thể chấp nhận sự thật này. Đây không phải là sự thật. Không thể nào! Mọi chuyện đều không có dấu hiệu, cũng không có điềm báo trước, sự việc cứ thế xảy ra —— Chúng ta đều chưa chuẩn bị tâm lý mà!

Không đêm nào có thể ngủ một mạch đến sáng. Khi bất chợt bừng tỉnh, chân mày vẫn cau chặt, có thể tưởng tượng được trong khoảng thời gian mất ý thức, tâm trạng vẫn vô cùng đau buồn.

Từ phòng khách vọng lại tiếng máy hút bụi, chẳng mấy chốc lại dừng. Nghĩ lại thấy lạ, ba ngày nay, nhà cửa đều được dọn dẹp sạch sẽ tinh tươm. Lẽ nào mình bị mộng du? Sao có thể chứ? Lúc này rõ ràng là đang tỉnh táo. Tĩnh tâm lắng nghe, tiếng nước chảy!

A Quốc thức dậy, rón rén bước đi như một chú mèo đang thám hiểm, lẻn thẳng vào phòng bếp.

Đúng vậy, người rửa bát không phải ai khác, chính là Mễ Mễ. Cô đang làm việc nhà của mình. Cô hờ thèm được mỗi ngày rửa bát cho chồng.

A Quốc thừa hiểu trong lòng, kinh ngạc vô cùng.

Trong căn bếp mờ tối, ánh đèn mờ ảo bên ngoài và ánh trăng ảm đạm soi rọi đôi bàn tay đang chăm chú tập trung lại vô cùng tận hưởng của Mễ Mễ, cô thậm chí không dùng nước ấm, cũng không đeo găng tay cao su. Đôi bàn tay trắng bệch, chiếc nhẫn bạch kim trên ngón áp út càng làm người ta lạnh sống lưng dưới làn nước lạnh ngâm ngẩm.

A Quốc sợ đến há hốc miệng. Anh không dám kêu lên, lại càng nỡ lòng nào làm phiền cô.

Phải làm sao đây?

Anh đành phải tiếp tục rón rén, như một chú mèo trốn chạy, lẻn trở lại giường, trùm chăn kín đầu, cuộn mình một góc. Đợi đến sáng ư? Thời gian trôi qua chậm chạp một cách đặc biệt. Chiếc đồng hồ gần như ngừng chuyển động. Cảnh tượng này, sao có thể ngủ được chứ?

Xung quanh tĩnh mịch như tờ.

Ể? Vòi nước và máy giặt cũng đã tắt rồi sao?

A Quốc đang định ngó đầu ra thám thính —— chỉ thấy Mễ Mễ không phát ra một tiếng động nào, điềm nhiên như không có chuyện gì xảy ra, vậy mà đã đứng cạnh giường, còn chui vào trong chăn, giống như hơn một tháng trước, một cách vô cùng đường hoàng hợp lý.

A Quốc sợ hãi nín thở tĩnh tâm.

Mễ Mễ coi như không có chuyện gì tự nhiên trò chuyện phím: "Đài khí tượng nói hai ngày nữa 12 độ C đấy, phải tìm áo bông ra thôi."

Lại nói: "Chiếc khăn choàng cổ em đan ở ngăn kéo thứ ba, ngày mai anh nhớ đeo vào nhé. Anh đeo chiếc màu xám ấy đẹp trai lắm đấy!"

Nghĩ ngợi, lại lải nhải:

"Chi bằng thay rèm cửa rồi hãy qua năm mới? Có được không? Giáng sinh không đi được Nhật Bản rồi, ai bảo anh mua xe cơ chứ? Hết tiền rồi. Cố gắng tiết kiệm lại từ đầu vậy."

Mặc cho cơ thể A Quốc cứng đờ, hàm răng đánh vào nhau lập cập. Mễ Mễ thở dài: "Hôm qua em quay lại siêu thị làm việc, chỗ ngồi ở máy thu ngân đã có người mới thay rồi, chẳng ai để ý đến em cả. Công ty đúng là vô tình vô nghĩa, sa thải em mà cũng không báo trước một tháng. Haiz! Dịp cuối năm thế này, khó tìm việc làm lắm..."

Mễ Mễ trở mình một cái:

"Em nhớ ra một số chuyện —— nhưng lại không nhớ rõ lắm. Em hình như phải đi đến đâu đó? Em không muốn đi chút nào. A Quốc, em cứ nghĩ thế này, mệt mỏi lắm, đầu lại đau rồi."

A Quốc lấy hết can đảm, run rẩy cất lời:

"Đêm rồi, đừng nghĩ nhiều nữa. Ngày mai rồi nói."

Mễ Mễ nói:

"Ông xã, em lạnh lắm."

Anh đau đớn kéo chăn đắp kín cho cô. Qua lớp chăn vỗ nhẹ, dỗ dành cô chìm vào giấc ngủ.

"Ngủ nhanh đi em, ngủ một giấc thật ngon nhé."

"Mệt quá đi! Việc nhà mãi chẳng bao giờ làm xong."

"Mễ Mễ ——"

"Hửm?"

"—— Không có gì đâu, ngoan ngoãn ngủ đi."

A Quốc rưng rưng: "Anh yêu em. Anh nỡ lòng nào rời xa em."

Anh không nỡ nói toạc ra.

Cô không biết rằng mình đã chết rồi, cô không nhớ nổi đã xảy ra chuyện gì.

Con đường duy nhất mà cô nhận ra, chính là con đường về nhà.

Nhưng về đến nhà của mình thì sao chứ? Cô đã không còn là một phần tử trong cõi trần gian nữa, cô có cố gắng hút bụi, rửa bát, giặt quần áo đến đâu... có mệt mỏi đến nhường nào, thì cũng không còn là người vợ nhỏ có máu có thịt có thân nhiệt, biết yêu và được yêu nữa rồi. Giữa hai người cách trở một dòng cầu Nại Hà rộng lớn.

Nhưng A Quốc làm sao nỡ nhẫn tâm, giáng cho cô một đòn sét đánh ngang tai chứ?

Anh không muốn cô đi, cô lại càng không muốn đi —— nhưng mà cưỡng ép giữ lại đến bao giờ?

Đối mặt với sinh tử, bó tay chịu trói, đành để số phận vần vũ. Nhưng chúng ta chỉ có thể thuận theo, và thích nghi.

Một người đã chết có con đường mà họ phải đi.

Có lẽ chỉ năm phút sau, Mễ Mễ như trước trèo lên giường, bị cây kim thêu hoa đâm cho bừng tỉnh, ánh mắt đầy sợ hãi. Dù có lưu luyến không nỡ đến đâu, cũng buộc phải tan thành mây khói.

Từ nay không thể gặp lại nữa.

Từ nay cô sẽ không bao giờ về nhà nữa!

Từ nay.

Sẽ không bao giờ.

Là lần thứ hai tiễn cô đi.

A Quốc cảm thấy, đây là quyết định đau đớn nhất trong cuộc đời anh...