Một giờ 53 phút rạng sáng, điện thoại reo lên. Mấy ngày nay Chân Tuệ bị mất ngủ, tâm thần bất an. Ôi, giá như anh ấy ở bên cạnh thì tốt biết mấy. Cô liền nhấc ống nghe. Đầu dây bên kia hỏi: "Ngủ chưa?"
"Chưa. Đang đợi anh gọi lại."
"Đừng đợi nữa..."
"Anh nói to lên chút. Bị bệnh rồi sao? Âm thanh nghe mơ hồ quá, chẳng có chút sức sống nào."
"Ừ. Bị cảm mạo."
"Anh nói 'đừng đợi nữa' nghĩa là sao?"
"Bây giờ chưa thể trả lời em. Ngoài trời nổi gió rồi, cẩn thận cửa nẻo..."
Đúng lúc này, chuông cửa reo lên.
"Đợi một chút." Chân Tuệ không kịp xỏ dép, đi chân đất chạy ra cửa lớn. Cô tưởng là anh cố ý tạo niềm vui bất ngờ cho mình. Nhìn qua mắt mèo trên cửa chống trộm, cô ngẩn người, thì ra là cô bạn thân ghé thăm đêm khuya. Quần áo cô ấy ướt sũng. Gió lạnh ùa vào.
"Ơ, Nhạc Nhạc là cậu à?"
Rồi nói vào điện thoại: "Có người tới rồi, lát nữa nói tiếp nhé. Em sẽ gọi lại cho anh."
Đầu dây bên kia rõ ràng đã nghe thấy cô chào khách, cuống lên: "Nghe anh nói, đừng..."
Nhưng Chân Tuệ đã vội cúp máy. Bởi vì khi nhìn thấy tình trạng của Phan Nhạc Nhạc, cô chẳng cần phải hỏi gì nữa.
Mặt cô ấy bầm dập sưng xỉa, hốc mắt còn một mảng bầm tím. Tay chân có vài vết máu. Mưa rất lớn, bộ áo trắng ướt đẫm dính sát vào thịt làm nổi bật thêm sự khổ sở của cô ấy.
Chân Tuệ biết cô ấy lại bị đánh.
"Hắn lại đánh cậu à."
Trên cổ Phan Nhạc Nhạc có vết bóp tay, xen lẫn ba màu đỏ, xanh, đen. Cô ấy bình tĩnh, chầm chậm bước vào.
"Trình Lỗ thật quá đáng!" Chân Tuệ dìu cô ấy nằm xuống sofa: "Chỉ có cậu mới chịu đựng nổi hắn."
Lại nói:
"Cậu còn muốn chịu đựng đến bao giờ nữa? Bè bạn xung quanh cậu cũng nhìn không lọt mắt, chẳng ai buồn giúp cậu nữa, thật là không biết phấn đấu."
"May mà tớ còn có cậu." Cô ấy cười khổ: "Tớ tới mượn cậu quả trứng gà."
Trong lúc Phan Nhạc Nhạc vuốt tóc thoa rượu thuốc, quả trứng gà cũng đã luộc chín. Chân Tuệ bóc vỏ, định dùng một chiếc khăn tay bọc lại thì Phan Nhạc Nhạc nói: "Khoan đã..."
Thời đó khoảng những năm 69, 70, vài năm sau Văn Cách. Cô ấy vì thế mà bị tổ công tác dùng lực "giật" chiếc nhẫn bạc ra, dường như ngón tay cũng bị sưng phồng. Cô ấy tách đôi quả trứng gà, nhét chiếc nhẫn vào trong rồi miết chặt lại. Lòng trắng trứng xuất hiện một vết nứt mờ mờ.
Chân Tuệ bọc quả trứng lại, lăn đi lăn lại nhẹ nhàng mát-xa trên vết bầm ở hốc mắt cô ấy. Mắt là vùng nhạy cảm không thể thoa rượu thuốc, chỉ đành dùng phương pháp cổ truyền này để làm tan vết bầm.
"Được không?"
"Không được." Cô ấy nói: "Để tớ tự làm. Dùng lực chút thì mới mau lành... tớ hy vọng sớm khôi phục dáng vẻ ban đầu. Thế này xấu quá, người ta cười cho."
Phan Nhạc Nhạc nhấn mạnh: "Tớ sợ người lạ hỏi tớ."
"Cậu sắp đi xa sao?"
Cô ấy không trả lời.
Chân Tuệ nhân lúc này đi vào phòng gọi điện cho bạn trai. Xem ra đêm nay cũng tiêu tùng rồi.
Nhưng chuông reo hơn chục tiếng vẫn không có ai nghe. Kỳ lạ thật, vừa rồi rõ ràng anh ấy vô tư thoải mái gọi tới, hơn nữa ngoài trời lại đang mưa lớn, anh ấy có thể đi đâu được cơ chứ?
Gọi lại lần nữa. Đủ hai mươi mấy tiếng chuông vẫn không ai nhấc máy. Phan Nhạc Nhạc ở phòng khách chợt cất tiếng gọi cô. Cô mang theo nghi vấn bước ra ngoài, không thể bỏ mặc vị khách không mời này được.
"Lần này thực sự kết thúc rồi, tớ sẽ không bao giờ quay về nữa. Vĩnh viễn không ở bên anh ta nữa!" Cô ấy hỏi: "Cậu nghĩ tớ làm vậy có đúng không?"
Chân Tuệ không biết nên trả lời ra sao.
Hai người họ quen biết Trình Lỗ vào cùng một ngày — chính xác hơn là cùng một giây.
Năm năm trước, hai người vẫn là bạn học khoa Thiết kế. Ngày hôm đó, có một nghệ sĩ thỉnh giảng tới dạy thay lớp hội họa một tháng. Trình Lỗ là người Duy Phương, Sơn Đông, đầu những năm tám mươi di cư sang Hồng Kông. Anh ta có tài hoa nhưng không coi trọng danh lợi, thường mặc áo đen.
"Tôi không tính là quá 'già'," anh ta thản nhiên tự giới thiệu: "Tên của tôi là 'Lỗ', nghĩa là Sơn Đông... Các cô các cậu có biết Duy Phương không? Đó là một thành phố nhỏ không mấy phát triển, nơi các người coi không vào mắt, nhưng lại là 'Thành phố con diều' nổi tiếng. Mỗi năm vào ngày mùng một tháng Tư, chúng tôi đều tổ chức lễ hội thả diều."
Anh ta lạnh lùng dạy mọi người thưởng thức các loại diều: cá vàng, bướm, chim ưng, cua, chim yến béo và gầy. Con diều rết dài nhất trông như một xâu dây chuyền trên bầu trời; con nhỏ nhất lại là một chú chim xanh nằm gọn trong lòng bàn tay.
Có người hỏi anh ta đã từng làm diều chưa? Làm rồi, thời tiểu học. Làm để chơi thôi. Đó là một con diều màu đen. Anh ta nói: "Bập bềnh giữa sắc trắng, màu đen là đẹp nhất. Những ngày trời nắng, mây đen chính là tâm sự của nó."
Hiệu trưởng vung cho mấy cái tát. Sau đó phải viết bản kiểm điểm tường trình. Thì ra học sinh tiểu học cũng phải viết bản kiểm điểm.
Mọi người nộp bài tập thiết kế sau ba tuần.
Trong lớp có khoảng ba bốn nữ sinh đều "có cảm tình" với dáng người cao lớn của anh ta.
Dò hỏi được anh ta sống trong một căn nhà nhỏ ở đảo Nam Nha.
Chân Tuệ tâm sự với Phan Nhạc Nhạc:
"Không biết anh ấy có bạn gái chưa nhỉ?"
Phan Nhạc Nhạc cười:
"Năm 69 học tiểu học, cậu tính xem anh ta đã ba bốn mươi tuổi rồi. Vợ con chắc một đống."
"Không đâu, mấy bạn nam từng tới nhà anh ấy nói nhà cửa bừa bộn lắm... chắc chắn là không có phụ nữ dọn dẹp. Hơn nữa, anh ấy thích vẽ phụ nữ khỏa thân đang khóc..."
"Chân Tuệ, cậu bị cuồng yêu bố rồi đấy."
"Tớ định mua một bộ đồ lót ren quyến rũ mê người..."
"Hừ, con gái Hồng Kông ai mà chịu ở cùng một tên nghệ sĩ biến thái vừa nghèo, vừa quê mùa, lại lúc nào cũng mặt mày sa sầm chứ..."
Phan Nhạc Nhạc rất thâm hiểm, nói một đằng nghĩ một nẻo.
Cô ấy lén lút chạy đến đảo Nam Nha. Không một bạn học nào, kể cả người bạn thân Chân Tuệ, biết cô ấy đã trở thành "con diều" của Trình Lỗ.
Diều có loại cánh cứng, cánh mềm, khung cứng, khung mềm... phân loại rất tỉ mỉ. Phan Nhạc Nhạc, hừ! Chắc chắn là loại cánh mềm lập thể kia rồi.
Cho tới một ngày, Phan Nhạc Nhạc cho cô xem ảnh. Đó là mấy hòn đá kỳ dị ở đảo Nam Nha: đá Bất Văn, đá Ngón Tay, đá Đầu Đười Ươi, đá Người Máy, đá Mặt Khổ. Cô ấy đứng dưới hòn đá Mặt Khổ mà mỉm cười. Cô ấy nói:
"Trình Lỗ cầm máy đấy, kỹ thuật chụp ảnh giỏi chưa! Đến cả đá cũng biết khóc..."
Chân Tuệ lúc đó giận cô ấy tiền trảm hậu tấu, lại giận chính bản thân mình.
Đúng lúc này, điện thoại đổ chuông dữ dội, hình như dồn dập hơn bình thường. Cô chạy vào phòng nghe máy phụ.
"Anh gọi điện cho em mà không ai nghe..."
"Cẩn thận nghe đây!" Đầu dây bên kia ra lệnh từng chữ một: "Mau chóng đuổi Phan Nhạc Nhạc đi!... Mau lên!"
"Anh làm cái quỷ gì vậy? Trình Lỗ," Chân Tuệ hạ thấp giọng: "Không phải đã hứa với em sẽ ngửa bài hòa bình sao? Đánh cô ấy thành ra nông nỗi này, em càng áy náy hơn..."
"Đêm muộn rồi, em... mau chóng... tiễn Phan Nhạc Nhạc đi!" Trình Lỗ cũng hạ thấp giọng: "Khóa chặt cửa lại..."
"Cạch!", Có người cắt ngang cuộc gọi. Máy phát ra những tiếng "tút... tút... tút..." kéo dài.
Chân Tuệ đi ra phòng khách, lạnh lùng nhìn Phan Nhạc Nhạc:
"Tại sao cậu lại nghe lén điện thoại của tớ?"
Cô ấy chẳng hề tức giận:
"Cậu cướp người đàn ông của tớ... tớ nghe lén một cuộc điện thoại thì đã là gì?"
Chân Tuệ câm nín.
Nhưng cô cũng không đành lòng. Cô nói:
"Ban đầu..."
Vừa nhìn thấy Phan Nhạc Nhạc, những năm qua cô ấy cũng nếm không ít khổ sở... là cô yêu anh ta trước? Hay là cô ấy? Rất khó nói cho rõ ràng. Tuy nhiên chuyện gì cũng có trước có sau. Phan Nhạc Nhạc vì hạnh phúc của mình mà nhanh chân đến trước. Trong bến tình biển dục, làm gì có "thông báo trước"?
Chân Tuệ hối hận ban đầu đã "gợi ý" cho cô ấy, ngược lại lại chắp cánh cho cô ấy táo tợn hơn.
Rốt cuộc trong lòng vẫn khó nguôi nguôi.
Sau khi tốt nghiệp, hai người vẫn là bạn tốt. Chân Tuệ làm việc ở phòng mỹ thuật của một công ty quảng cáo, Phan Nhạc Nhạc làm trợ lý cho Trình Lỗ. Nếu anh ta có triển lãm cá nhân hay liên triển tác phẩm, cô ấy lại bận rộn... Cô ấy không hề có một công việc chính thức ổn định, bởi vì cô ấy kiêm chức "theo dõi".
"Tớ sợ dây diều bị đứt. Lại sợ anh ấy yêu một con diều khác."
Trình Lỗ chẳng hề trân trọng thiếu nữ tự dâng tới cửa.
Những khi bất mãn, uống rượu say, anh ta lại đấm đá túi bụi... mà những ngày bất mãn thì nhiều vô kể.
"Có phải cậu bị cuồng bị ngược đãi không?" Khi Chân Tuệ trách mắng cô ấy như vậy, trong lòng không khỏi dấy lên một luồng khí lạnh.
Nhưng về sau cô mới biết, hôm đó, Phan Nhạc Nhạc ở căn nhà tại đảo Nam Nha, ngay trước mặt anh ta, đã dùng dây cứa diều bằng thủy tinh để "siết cổ tay". So với cắt cổ tay còn thê lương hơn, không thể một đao dứt khoát, mà là từng chút từng chút một, từ nông đến sâu, vết máu như sợi chỉ trong chớp mắt loang lổ, giống như một tấm lưới không thành hình. Dây diều cào lên da thịt người ta không đủ sắc bén, nhưng cực kỳ đau đớn.
Trình Lỗ đã bị cảm động, xả nước dưới vòi rửa sạch mảnh vụn thủy tinh cho cô ấy. Đêm hôm đó, Phan Nhạc Nhạc trong từng cơn đau đớn ở cổ tay trái, đã được hưởng thụ khoái cảm cuồng nhiệt nhất dưới thân thể anh ta — từ đó về sau, cô ấy có lẽ đã mắc chứng cuồng bị ngược đãi.
Ngày tháng trôi qua. Cô ấy bị ăn đòn, nhưng luôn nhận được an ủi trên giường. Dần dần, cô ấy ngỡ rằng "hạnh phúc" là như thế. Cô ấy mê luyến anh ta càng sâu, biến thành một đối tượng giải tỏa cực kỳ tuyệt vời, truy tìm khoái cảm tột cùng của ái ân.
Nghệ sĩ không thiếu phụ nữ. Dù cho nghèo.
Khi cô ấy phát hiện anh ta lại có người phụ nữ khác, liền phẫn nộ lao vào xô xát, kích hoạt bản tính thú dại của anh ta. Một kẻ từ nhỏ đã ăn đòn, đến cuối cùng, lại hôn lên bờ môi đang chảy máu của cô ấy.
"Nhưng lần này," Phan Nhạc Nhạc nói: "Tớ nghĩ thông rồi. Phụ nữ luôn hy vọng đàn ông cho mình thêm cái gì đó, hoặc bớt đi cái gì đó. Đến khi mệt mỏi rồi, thứ nỗi đau đớn cực kỳ dễ chịu chính là từ bỏ... Tớ đầu hàng rồi."
Cô ấy lại nói:
"Biết là cậu, tớ cũng thấy dễ chịu hơn một chút... Nước thủy lợi không chảy vào ruộng người ngoài."
Chân Tuệ thấy cô ấy cầm quả trứng gà lăn qua lăn lại trên hốc mắt, có chút không đành lòng: "Xin lỗi."
"Đừng thế," cô ấy mỉm cười: "Không đánh một trận, tớ còn chẳng biết là cậu đấy. Cậu xem, tớ ngốc thật. Hai người cũng quen nhau một thời gian rồi nhỉ? Tớ ngốc thật đấy!"
"Trứng nguội rồi. Đổi quả khác nhé?" Chân Tuệ đánh táo chủ đề.
"Không cần đâu. Cậu xem, vết bầm của tớ đỡ hơn rồi này, không còn đen nữa phải không?"
Cô ấy lấy chiếc nhẫn bạc sâu bên trong quả trứng gà ra. Kỳ lạ thay, chiếc nhẫn bạc ngược lại lại bị đen đi.
"Phương pháp cổ truyền này quả nhiên hiệu nghiệm." Phan Nhạc Nhạc lắc lắc cân nhắc chiếc nhẫn trên tay: "Hơn nữa, lòng đỏ trứng cũng đen xì rồi."
Chân Tuệ nói:
"Chườm lạnh chút, lúc trang điểm dặm thêm ít kem che khuyết điểm, đánh phấn dày một chút là hoàn toàn không thấy vết bầm đâu."
"Thế thì yên tâm rồi." Cô ấy đứng dậy: "Tớ sẽ rời khỏi Hồng Kông. Không đau lòng nữa. Thật đấy. Duyên hết thì đành chịu vậy."
"Cậu mang theo giấy tờ chưa? Tiền đủ dùng không?... Dù thế nào, cậu cũng phải giữ liên lạc với tớ nhé."
"Cậu giúp tớ việc cuối cùng nhé: Đem chiếc nhẫn này giao cho anh ấy."
"Cậu có thể gửi bưu điện cho anh ấy, gửi bảo đảm hai chiều chắc chắn nhận được."
"Không," Phan Nhạc Nhạc kiên quyết: "Tớ nhờ cậu 'tận tay' giao cho anh ấy. Sau khi tớ đi rồi, cậu thay tớ làm nhé, được không? Có đầu có đuôi. Tớ giao anh ấy lại cho cậu."
Chân Tuệ ngập ngừng. Phan Nhạc Nhạc không cho cô từ chối:
"Cậu là bạn tốt của tớ. Chúc phúc hai người!"
Sau đó cô ấy quay đầu bước đi. Khóe môi nở nụ cười nhẹ nhõm:
"Mưa to quá. Cho tớ mượn một chiếc ô để lên đường."
Chân Tuệ đứng bên cửa sổ, nhìn cô ấy che chiếc ô đỏ, che đi đại bộ phận thân thể, đi xuống con dốc. Càng lúc càng xa. Tự nhiên dấy lên một niềm cảm động.
Cô lại gọi điện cho Trình Lỗ. Vừa rồi vẫn còn thông thoại với anh, nhưng chuông cứ reo dài mãi. Đã xảy ra chuyện gì sao?
"Reng... reng... reng... reng... reng... reng..."
Chuyến tàu lớn từ Trung Hoàn tới Dung Thụ Loan trên đảo Nam Nha, chuyến sớm nhất là 6 giờ 30 phút sáng — muộn nhất là 11 giờ 30 phút. Cô hỏi phòng vé:
"Tàu đêm không phải một giờ sao? Gần đây có diễn hát Thần Công, đều chạy rất muộn mà."
"Hát Thần Công là người ta thuê tàu chở người xem hát. Hơn nữa tối qua hát Thần Công bị hủy rồi. Với lại..."
"Sao cơ?"
"Tạm thời đổi treo tín hiệu bão số 8, từ 4 giờ chiều qua đã ngừng tàu chạy rồi. Cô không chú ý sao."
Tàu lớn đã tới. Chân Tuệ không có thời gian gặng hỏi thêm liền bước lên tàu. Cô lại chẳng hề quan tâm đến thời tiết. Bão số 3 và bão số 8 khác biệt quá lớn.
Cô cảm thấy không khí trở nên quỷ dị. Cơn mưa trút xuống như hàng ngàn mũi kim nhọn, đồng loạt đâm xuyên qua thân tâm cô.
Tàu chạy quá chậm. Phải hơn nửa tiếng mới chịu cập bến. Cô liều mạng chạy.
Chạy mãi, chạy mãi...
Nhưng phía trước căn nhà nhỏ từ xa đã có một đám người vây quanh. Có người che ô, có người vì muốn xem náo nhiệt mà thà chịu để mưa làm ướt người. Tất cả đều lấy tay bịt mũi.
Trong cơn mưa bốc lên từng trận mùi hôi thối nồng nặc. Là mùi thịt thối rữa.
Nhân viên cứu hộ chặn đường lại.
Đưa ra hai chiếc thùng kim loại — hai cái!
Cảnh sát đã phong tỏa hiện trường.
Họ bưng ra một chiếc chậu sắt, một ít than hồng cùng vài vỏ chai rượu.
Mấy người hàng xóm nhiều chuyện bàn ra tán vào:
"Hai người họ thường xuyên cãi nhau đánh nhau, tôi cũng chẳng buồn để ý."
"Sao dạo này lại rộ lên phong trào đóng kín cửa nhà đốt than tự sát thế nhỉ?"
"Gã đàn ông là kẻ say rượu, chết một cách mơ hồ không rõ."
"Hai cái xác đã sưng phồng lên rồi, còn chảy ra cả nước đen..."
"Hai ba ngày nay bão tố hoành hành, chẳng ai phát hiện ra. Nếu là ngày nắng thì còn thối nữa."
"Toàn thân đều đen thui hết sao?"
Mặt Chân Tuệ tái nhợt, hai chân bủn rủn, nghe tiếng "Xoảng" một cái, chiếc nhẫn bạc bị đen kia — vật di niệm đã hút cạn những máu bầm ấy — lăn thẳng về phía chiếc xe chở xác màu đen, tìm kiếm người chủ nam của nó...
Tớ muốn cậu "tận tay" mang đến, tiễn anh ấy một đoạn đường. Thứ cậu nhận được, chẳng qua chỉ là một đám mây đen giữa ngày nắng, một con diều vĩnh viễn không thể bay lên.
Phan Nhạc Nhạc đã ngâm mình trong làn nước đen nở một nụ cười.
(Trích từ tập truyện ngắn "Nghịch Sáp Đào Hoa" của Lý Bích Hoa)