Năm 60 TCN, 46 tuổi. Khi tôi trở về Rome từ biệt thự ở Pompeii vào ngày 12 tháng 5, người bạn Cincius của chúng ta đã trao cho tôi lá thư đề ngày 13 tháng 2 của anh. Chính lá thư này là điều tôi muốn hồi đáp ngay bây giờ. Trước hết, hãy để tôi bày tỏ rằng tôi vô cùng vui mừng khi biết anh đã thấu hiểu trọn vẹn sự trân trọng của tôi dành cho anh; và tiếp đó, tôi vui sướng khôn xiết khi thấy anh thật sự thấu tình đạt lý trong những vấn đề mà anh từng nghĩ rằng tôi và người nhà đã cư xử không phải phép, hoặc thiếu cân nhắc đến cảm nhận của anh: tôi coi đây là bằng chứng cho một tình bạn không hề tầm thường, cùng với sự sáng suốt và đức độ tuyệt vời. Vì vậy, khi nhận được lá thư với giọng văn đầy thú vị, chu đáo, thân thiện và tử tế như thế, tôi không chỉ chẳng còn lý do gì để ép buộc anh thêm nữa, mà còn thấy rằng mình không thể nào mong chờ nhận được nhiều sự dịu dàng và thiện chí như vậy từ anh hay bất kỳ ai khác; tôi nghĩ cách tốt nhất lúc này là không nên nhắc lại chuyện đó thêm một lời nào trong các lá thư nữa. Khi gặp nhau, nếu có dịp, chúng ta sẽ cùng thảo luận.
Về những điều anh nói về chính trị, các đề xuất của anh quả thực vừa thắm đượm tình cảm lại vừa khôn ngoan, và hướng đi anh gợi ý cũng không khác biệt đáng kể so với chủ trương của tôi—vì tôi không được phép lùi một tấc khỏi vị thế mà địa vị của tôi áp đặt, cũng không được phép tiến vào phe phái của người khác khi không có lực lượng riêng, trong khi kẻ mà anh nhắc đến trong thư lại chẳng có lấy một chút cao thượng, chẳng có lấy một điều gì to lớn, mà chỉ toàn những thứ hèn hạ và xu thời. Tuy nhiên, hướng đi mà tôi chọn, suy cho cùng, có lẽ cũng không phải là không được tính toán kỹ lưỡng để đảm bảo sự bình yên cho cuộc đời tôi; nhưng, lạy trời, tôi đã phục vụ nền Cộng hòa tốt hơn là phục vụ bản thân mình khi ngăn chặn các cuộc tấn công từ những kẻ phản trắc, đặc biệt là khi tôi thuyết phục được tâm trí đang dao động của một người sở hữu gia sản, tầm ảnh hưởng và danh tiếng lẫy lừng, khiến ông ta làm những kẻ phản trắc thất vọng và ca ngợi hành động của tôi. Nếu tôi buộc phải hy sinh tính kiên định trong việc này, tôi sẽ chẳng thấy bất cứ điều gì xứng đáng với cái giá đó; nhưng thực tế là tôi đã xoay sở toàn bộ sự việc sao cho tôi không có vẻ gì là bớt kiên định đi do sự nhượng bộ của mình đối với ông ta, mà ngược lại, chính ông ta lại trông có vẻ đạt được tư cách đạo đức nhờ việc tán thành tôi. Trong mọi việc khác, tôi đang và sẽ tiếp tục hành xử sao cho không ai có thể cho rằng những gì tôi đã làm chỉ là do may rủi. Những người bạn của tôi, phe trung thành, những người mà anh ám chỉ, cùng "Sparta" mà anh nói đã rơi vào tay tôi, tôi sẽ không bao giờ phản bội họ, và thậm chí nếu chính tôi bị họ bỏ rơi, tôi vẫn sẽ giữ vững tín niệm xưa cũ của mình. Tuy nhiên, hãy cân nhắc điều này: kể từ cái chết của Catulus, tôi vẫn đang giữ con đường này cho phe trung thành mà không có bất kỳ đội quân hay đồng minh nào bên cạnh. Vì như Rhinton, tôi nghĩ, đã nói:
"Kẻ thì hoàn toàn hư hỏng, kẻ lại chẳng bận tâm điều chi."
Tuy nhiên, những người bạn "nuôi cá" của chúng ta đố kỵ với tôi thế nào, tôi sẽ viết cho anh vào một dịp khác, hoặc để dành khi chúng ta gặp nhau sẽ kể. Nhưng không gì có thể tách tôi khỏi nghị trường: hoặc vì đó là con đường đúng đắn, hoặc vì đó là điều có lợi nhất cho tôi, hoặc vì tôi hoàn toàn không bất mãn với sự đánh giá mà viện nguyên lão dành cho mình.
Về người Sicyonians, như tôi đã viết cho anh trước đây, không có nhiều hy vọng tại viện nguyên lão. Vì hiện tại không còn ai đứng ra đệ đơn khiếu nại trước viện cả. Vì vậy, nếu anh đang chờ đợi điều đó, anh sẽ thấy đó là một việc rất tẻ nhạt. Hãy đấu tranh theo cách khác nếu có thể. Vào thời điểm sắc lệnh được ban hành, chẳng ai chú ý đến việc ai sẽ bị ảnh hưởng bởi nó, hơn nữa đa số các nghị sĩ đã bỏ phiếu thông qua điều khoản đó trong sự vội vàng. Thời điểm để hủy bỏ sắc lệnh của viện nguyên lão vẫn chưa chín muồi, vì không có ai đứng ra khiếu nại, và cũng vì nhiều người cảm thấy hài lòng như vậy, một số vì ác ý, một số vì cho rằng nó công bằng. Bạn của anh, Metellus, là một vị chấp chính quan đáng ngưỡng mộ: tôi chỉ có một điều để phàn nàn về ông ta—ông ta không mấy vui vẻ khi nhận tin hòa bình đã được khôi phục tại Gaul. Tôi cho là ông ta muốn một lễ khải hoàn. Tôi ước ông ta bớt chút lòng tham đó thì hay biết mấy: ngoài ra thì ông ta rất tuyệt vời. Nhưng con trai của Aulus lại hành xử theo kiểu mà chức chấp chính quan của ông ta không phải là chức vụ thực thụ mà là một vết nhơ đối với bạn chúng ta, Magnus. Về các tác phẩm của mình, tôi gửi anh bản tiếng Hy Lạp về nhiệm kỳ chấp chính quan của tôi đã hoàn thành. Tôi đã trao cuốn sách đó cho L. Cossinius. Tôi nghĩ anh thích các tác phẩm tiếng Latin của tôi, nhưng với tư cách một người am hiểu tiếng Hy Lạp, anh lại đố kỵ với cuốn sách tiếng Hy Lạp này. Nếu có người khác viết luận thuyết về chủ đề này, tôi sẽ gửi cho anh, nhưng tôi cam đoan với anh rằng, ngay khi họ đọc xong cuốn của tôi, bằng cách này hay cách khác họ đều trở nên chùn bước. Quay trở lại chuyện của mình, L. Papirius Pætus, một người đàn ông ưu tú và là người hâm mộ tôi, đã tặng tôi những cuốn sách mà Servius Claudius để lại cho ông ta. Vì bạn của anh là Cincius nói với tôi rằng tôi có thể nhận chúng mà không vi phạm lex Cincia, tôi đã nói với ông ấy rằng tôi sẽ rất vui lòng nhận lấy nếu ông ấy mang chúng đến Ý. Vì vậy, như cách anh yêu mến tôi, và như cách anh biết tôi yêu mến anh, hãy cố gắng hết sức thông qua bạn bè, khách hàng, những người khách, hoặc thậm chí là nô lệ được trả tự do của anh, để đảm bảo không một trang sách nào bị mất. Vì tôi đang rất cần những cuốn sách tiếng Hy Lạp mà tôi nghi là ông ấy để lại, và những cuốn tiếng Latin mà tôi biết chắc là có; và ngày qua ngày, tôi càng tìm thấy sự an tĩnh trong những nghiên cứu như vậy vào mỗi khoảnh khắc rảnh rỗi sau công việc tại diễn đàn. Tôi nói này, anh sẽ giúp tôi một ân huệ vô cùng to lớn nếu anh sốt sắng với việc này như cách anh vẫn thường làm trong những vấn đề mà anh biết tôi quan tâm sâu sắc; và chuyện riêng của Pætus, tôi cũng xin gửi gắm vào lòng tốt của anh, việc mà ông ấy vô cùng cảm kích. Anh hãy sớm ghé thăm tôi, đây không chỉ là lời tôi yêu cầu, mà là lời khuyên chân thành.