Tôi đã nắm bắt những biến động công vụ tính đến ngày 25 tháng Năm qua thư của anh. Tôi vẫn đang chờ đợi những tin tức còn lại tại Thessalonica, như lời anh khuyên; và khi chúng đến nơi, tôi sẽ có thể quyết định sáng suốt hơn về việc mình nên đi đâu. Bởi nếu có bất kỳ lý do gì, nếu có bất kỳ hành động nào đang được tiến hành, hay nếu tôi thấy bất kỳ tia hy vọng nào, tôi sẽ hoặc là ở lại đây, hoặc là tìm đến nhà anh; nhưng nếu, như anh nói, những hy vọng ấy đã tan thành mây khói, thì tôi sẽ phải tính kế khác. Hiện tại, anh chẳng cho tôi bất kỳ dấu hiệu nào ngoài sự bất đồng giữa những người bạn của anh—một sự bất đồng vốn dĩ xuất phát từ đủ mọi vấn đề hơn là từ chính bản thân tôi. Do đó, tôi không thấy điều đó mang lại ích lợi gì cho mình cả. Dù vậy, chừng nào tất cả các anh còn muốn tôi hy vọng, tôi sẽ nghe theo. Còn về những lời quở trách thường xuyên và nghiêm khắc của anh, cũng như việc anh bảo rằng tôi yếu đuối, tôi muốn hỏi lại rằng liệu có nỗi bất hạnh nào đủ nặng nề để không bao gồm cả việc tôi bị tước đoạt mọi quyền lợi hay chăng? Đã có ai từng rơi xuống từ một vị thế cao như thế, trong một chính nghĩa cao đẹp như thế, với bao nhiêu tài năng, trí tuệ và sự ủng hộ của công chúng, với những hậu thuẫn vững chắc từ mọi phe phái trung thành, mà lại chịu kết cục như tôi chưa? Làm sao tôi có thể quên mình đã từng là ai, và không cảm nhận được mình đang là ai lúc này? Tôi đã bị tước đoạt những vinh dự gì, những vẻ vang gì, những đứa con, những phương tiện, và cả một người anh em? Riêng về điều cuối cùng này—xin anh lưu tâm đến một loại thảm kịch mới—dẫu tôi quý trọng em ấy hơn chính bản thân mình, như tôi vẫn luôn làm, tôi đã tránh mặt em ấy, để khỏi phải chứng kiến nỗi đau và sự tang thương của em, hoặc để chính tôi—khi xưa đã để lại cho em một người anh ở đỉnh cao vinh quang—không phải xuất hiện trước mắt em trong bộ dạng suy sụp và nhục nhã này. Tôi xin bỏ qua những chi tiết khác không thể chịu đựng nổi: vì nước mắt đã ngăn cản tôi. Và tại đây, xin hỏi anh, liệu tôi đáng trách vì nỗi đau buồn của mình, hay vì sai lầm đáng tiếc khi không giữ được những lợi thế ấy (mà lẽ ra tôi đã có thể giữ được dễ dàng, nếu âm mưu hủy diệt tôi không được ấp ủ ngay trong chính căn nhà mình), hay ít nhất là không đánh mất chúng mà vẫn giữ được mạng sống của mình?

Mục đích tôi viết những dòng này là để anh hãy an ủi tôi, như anh vẫn làm, thay vì nghĩ rằng tôi xứng đáng bị chỉnh đốn hay quở trách; và lý do khiến thư từ của tôi trở nên ngắn ngủi, trước hết là vì tôi thường xuyên bị những cơn đau buồn làm gián đoạn, và thứ hai là vì tôi đang chờ tin tức từ Rome hơn là có điều gì để thông báo. Nhưng khi tin tức ấy đến, tôi sẽ cho anh biết dự định của mình. Xin anh, như đã làm từ trước đến nay, hãy viết cho tôi về càng nhiều vấn đề càng tốt, để tôi không phải mù tịt về bất cứ điều gì có thể xảy ra.

Thessalonica, ngày 17 tháng Sáu.