Ngày mười ba tháng Tám, chúng tôi thức dậy từ rất sớm. Không thể chần chừ thêm nữa. Giờ đây, chúng tôi phải bắt đầu một phương thức di chuyển mới, vừa nhanh chóng lại vừa không mệt mỏi.
Một chiếc cột buồm được ghép từ hai khúc gỗ để tăng thêm độ vững chắc, một thanh ngang làm từ một khúc gỗ khác, và cánh buồm chính là tấm vải lơ trải giường của chúng tôi. May mắn thay, chúng tôi không hề thiếu dây thừng, và sau khi thử nghiệm, toàn bộ cấu trúc tỏ ra vô cùng chắc chắn và đi biển tốt.
Vào lúc sáu giờ sáng, khi vị Giáo sư đầy nhiệt huyết và háo hức ra lệnh xuống thuyền, lương thực, hành lý, toàn bộ các dụng cụ, vũ khí cùng một lượng nước ngọt dồi dào mà chúng tôi hứng được từ các khe đá đều được đưa lên bè.
Hans đã khéo léo chế tạo một chiếc bánh lái, giúp anh dễ dàng điều khiển chiếc bè nổi. Dĩ nhiên, anh đảm nhận vị trí cầm lái. Người đàn ông đáng kính ấy giỏi giang nghề thủy thủ chẳng kém gì khi làm một hướng dẫn viên hay thợ săn vịt. Tôi bèn cởi sợi dây neo giữ bè vào bờ, cánh buồm căng gió, và chúng tôi nhanh chóng rời khỏi vùng nước gần bờ.
Cuối cùng, chuyến hải trình trên biển của chúng tôi đã bắt đầu; và một lần nữa, chúng tôi lại tiến về những miền đất xa xôi, chưa được biết tới.
Ngay lúc chúng tôi chuẩn bị rời khỏi cảng nhỏ nơi chiếc bè được dựng lên, chú tôi, người rất am hiểu về danh pháp địa lý, muốn đặt cho nó một cái tên, và trong số các gợi ý, chú đã nêu tên tôi.
"Được rồi," tôi nói, "trước khi chú quyết định, cháu còn một cái tên khác muốn đề xuất."
"Được thôi; cứ nói ra xem nào."
"Cháu muốn gọi nó là Gretchen. Cảng Gretchen nghe sẽ rất hay trên bản đồ tương lai của chúng ta."
"Thế thì, cứ quyết định là Cảng Gretchen vậy," Giáo sư nói.
"Và cứ thế, ký ức về cô gái thân yêu của tôi đã gắn liền với cuộc thám hiểm đầy mạo hiểm và đáng nhớ này.
Khi chúng tôi rời bờ, gió thổi từ hướng bắc và hướng đông. Chúng tôi lao thẳng đi theo chiều gió với tốc độ lớn hơn nhiều so với dự tính từ một chiếc bè. Các tầng khí quyển dày đặc ở độ sâu đó có sức đẩy vô cùng lớn và tác động một lực mạnh mẽ lên cánh buồm.
Chỉ sau một giờ, chú tôi, người đã cẩn thận quan sát và ghi chép, có thể ước tính được tốc độ di chuyển của chúng tôi. Nó vượt xa bất cứ thứ gì từng thấy ở thế giới trên mặt đất.
"Nếu," chú nói, "chúng ta cứ tiếp tục tiến lên với tốc độ hiện tại, chúng ta sẽ đi được ít nhất ba mươi league trong vòng hai mươi bốn giờ. Với một chiếc bè đơn sơ thì đây là vận tốc gần như không thể tin nổi."
Tôi thực sự kinh ngạc, và chẳng nói năng gì, bước ra phần mũi bè. Phía bắc, bờ đất lúc này đã mờ dần ở tận chân trời. Hai bờ biển dường như ngày một tách xa nhau, để lại một không gian rộng lớn và khoáng đạt cho cuộc hành trình của chúng tôi. Trước mắt tôi giờ đây chỉ là một vùng biển mênh mông và tưởng chừng vô tận — nơi chúng tôi đang bồng bềnh trôi — những sinh thể sống duy nhất hiện diện trong tầm mắt.
Những đám mây khổng lồ và tối sẫm buông bóng xám rười rượi phía dưới — những cái bóng dường như muốn đè bẹp làn nước vô sắc và u ám ấy bằng sức nặng của chính chúng. Chưa bao giờ tôi thấy một khung cảnh nào gợi lên sự ảm đạm và những cõi tối tăm âm u đến thế. Những tia sáng điện bạc lấp lánh phản chiếu đây đó trên vài vệt nước nhỏ, tạo nên những đốm sáng rực rỡ dọc theo vệt nước dài phía sau thân bè cồng kềnh của chúng tôi. Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã hoàn toàn khuất hẳn khỏi đất liền; không còn một dấu vết nào, hay bất kỳ manh mối nào về phương hướng chúng ta đang đi. Mọi thứ tĩnh lặng và bất động đến mức, nếu không có điểm tựa ở đằng xa để dán mắt vào, và nếu không có ánh sáng lân quang ở đuôi bè, hẳn tôi đã ngỡ rằng chúng tôi đang đứng yên bất động.
Thế nhưng tôi thừa biết rằng chúng tôi đang tiến lên với tốc độ rất nhanh.
Khoảng mười hai giờ trưa, những thảm rong biển khổng lồ xuất hiện bao quanh chúng tôi tứ phía. Tôi vốn biết về sức sống mãnh liệt đến phi thường của loài thực vật này, thứ từng được biết đến với khả năng bò dọc theo đáy đại dương sâu thẳm và làm cản trở tiến trình của những con tàu lớn. Thế nhưng, chưa bao giờ người ta thấy rong biển nào khổng lồ và kỳ diệu như ở Biển Trung tâm. Tôi hoàn toàn có thể hiểu tại sao, khi nhìn từ xa, dập dềnh và nhô lên ở đỉnh những con sóng, những dải tảo dài ấy lại bị lầm tưởng là sinh vật sống, và từ đó trở thành nguồn gốc dồi dào cho những câu chuyện về quái vật biển.
Chiếc bè của chúng tôi lướt qua những khóm rong bẹ hoặc rong biển lớn, dài từ ba đến bốn nghìn bộ, vô cùng to lớn và dài đến khó tin, trông giống như những con rắn vươn dài tít tắp ra ngoài chân trời. Tôi cảm thấy vô cùng thích thú khi ngắm nhìn những chiều dài vô tận mang màu sắc sặc sỡ như dải ruy băng của chúng. Hết giờ này qua giờ khác trôi qua mà chúng tôi vẫn chưa đi hết những thảm rong nổi bập bềnh này. Nếu sự kinh ngạc của tôi tăng lên, thì sự kiên nhẫn cũng đã cạn kiệt đến nơi.
Sức mạnh tự nhiên nào có thể tạo ra những loài thực vật bất thường và kỳ lạ đến thế? Trái đất sẽ mang bộ mặt ra sao trong những thế kỷ đầu tiên hình thành, khi dưới tác động kết hợp của nhiệt độ và độ ẩm, vương quốc thực vật chiếm lĩnh toàn bộ bề mặt rộng lớn của nó mà không chừa chỗ cho bất cứ thứ gì khác?
Đó là những suy ngẫm mang sức hút bất tận đối với một nhà địa chất học và một triết gia.
Trong suốt thời gian đó, chúng tôi vẫn tiếp tục hành trình; và cuối cùng màn đêm cũng buông xuống; nhưng như tôi đã nhận xét từ tối hôm trước, trạng thái phát sáng của bầu không khí không hề suy giảm chút nào. Dù nguyên nhân là gì đi nữa, đó là một hiện tượng mà chúng ta hoàn toàn có thể tính toán chính xác thời gian kéo dài của nó.
Ngay sau khi bữa tối kết thúc, kèm theo đôi lời bàn tán mang tính suy đoán, tôi bèn ngả mình xuống chân cột buồm và chìm vào giấc ngủ ngay sau đó.
Hans vẫn ngồi bất động bên tay lái, để chiếc bè nhấp nhô lên xuống theo những con sóng. Vì gió thổi từ phía sau và buồm vuông căng gió, tất cả những gì anh phải làm chỉ là giữ cho mái chèo ở đúng vị trí chính giữa.
Kể từ khi chúng tôi rời khỏi Cảng Gretchen vừa được đặt tên, người chú đáng kính của tôi đã giao cho tôi nhiệm vụ ghi chép cẩn thận nhật ký hàng ngày của chuyến hải trình, với chỉ thị phải ghi lại tường tận ngay cả những chi tiết nhỏ nhặt nhất, mọi hiện tượng thú vị và kỳ lạ, hướng gió, tốc độ chèo, quãng đường đi được; tóm lại là mọi sự kiện trong chuyến hành trình phi thường của chúng tôi.
Do đó, tôi xin kể lại câu chuyện về chuyến hải trình trên Biển Trung tâm dựa trên cuốn nhật ký ấy.
Thứ Sáu, ngày 14 tháng Tám. Gió thổi đều từ hướng tây bắc. Bè tiến lên với tốc độ cực kỳ nhanh và đi hoàn toàn theo đường thẳng. Bờ biển vẫn mờ ảo cách đó khoảng ba league về phía khuất gió. Phía trước, ngoài chân trời chẳng thể thấy gì khác. Cường độ ánh sáng phi thường không hề tăng cũng không giảm. Nó đứng yên một cách kỳ lạ. Thời tiết cực kỳ đẹp; nghĩa là các mây đã bay lên rất cao, nhẹ và xốp, được bao quanh bởi một bầu không khí trông giống như bạc đang chảy lỏng.
Nhiệt độ kế, +32 độ C.
Khoảng mười hai giờ trưa, người dẫn đường Hans của chúng tôi sau khi chuẩn bị và mồi câu, đã thả dây xuống vùng nước ngầm. Mồi anh dùng là một miếng thịt nhỏ, qua đó anh giấu đi lưỡi câu. Dù rất nóng lòng, nhưng tôi đã phải chờ đợi trong vô vọng một thời gian dài. Rằng những làn nước này có cá hay không? Đó là câu hỏi quan trọng. Không—đó là câu trả lời quả quyết của tôi. Rồi đột nhiên có một cú giật khá mạnh. Hans điềm tĩnh kéo dây lên, và kéo theo đó là một con cá đang vùng vẫy dữ dội để trốn thoát.
"Một con cá!" chú tôi kêu lên.
"Đó là một con cá tầm!" tôi hét lên, "chắc chắn là một con cá tầm nhỏ."
Giáo sư cẩn thận quan sát con cá, ghi nhận từng đặc điểm; và chú không đồng tình với ý kiến của tôi. Con cá có phần đầu dẹt, thân hình tròn, phần dưới cơ thể được bao phủ bởi các lớp vảy xương; miệng hoàn toàn không có răng, các vây ngực phát triển mạnh, mọc trực tiếp từ thân – xét về mặt chuyên môn thì nó không có đuôi. Loài vật này chắc chắn thuộc bộ mà các nhà tự nhiên học phân loại là cá tầm, nhưng nó khác với loài cá đó ở nhiều điểm cơ bản.
Rốt cuộc, chú tôi đã không nhầm lẫn. Sau một hồi quan sát lâu và kiên nhẫn, chú nói:
"Con cá này, cậu cháu trai thân mến ạ, thuộc về một họ đã tuyệt chủng từ lâu đời, và chưa từng tìm thấy bất kỳ dấu vết nào trên trái đất, ngoại trừ các hóa thạch trong tầng đá Devon."
"Ý chú không phải là," tôi kêu lên, "chúng ta vừa bắt được một mẫu vật sống thuộc dòng dõi nguyên thủy tồn tại từ trước trận đại hồng thủy chứ?"
"Đúng vậy," Giáo sư nói, trong suốt thời gian đó vẫn tiếp tục quan sát, "và cháu có thể thấy qua việc kiểm tra kỹ lưỡng rằng loài cá hóa thạch này không hề đồng nhất với các loài hiện có. Do đó, việc cầm trên tay một mẫu vật sống thuộc bộ loài này cũng đủ khiến một nhà tự nhiên học hạnh phúc suốt đời."
"Nhưng," tôi kêu lên, "nó thuộc họ nào ạ?"
"Thuộc bộ Ganoides—một bộ cá có vảy góc cạnh, được phủ lớp men sáng bóng—thuộc một trong các họ Cephalaspides, thuộc chi..."
"Vâng, thưa chú," tôi lên tiếng khi nhận thấy chú tôi ngập ngừng không nói hết câu.
"Thuộc chi Pterychtis—phải, chú chắc chắn điều đó. Tuy nhiên, dẫu chú tin tưởng vào sự phỏng đoán chính xác của mình, con cá này vẫn cho chúng ta thấy một đặc điểm kỳ lạ chưa từng được biết đến ở bất kỳ loài cá nào khác, ngoại trừ những loài bản địa sống ở vùng nước ngầm, giếng nước, hồ trong các hang động và những vũng nước ẩn khuất tương tự."
"Và điều đó có thể là gì ạ?"
"Nó bị mù."
"Mù!" tôi kinh ngạc kêu lên.
"Không chỉ mù," Giáo sư tiếp lời, "mà hoàn toàn không có cơ quan thị giác."
"Bây giờ tôi tự mình kiểm tra phát hiện của chúng tôi. Quả là kỳ lạ, nhưng đó là sự thật rành rành. Tuy nhiên, tôi cho rằng đây có thể chỉ là một trường hợp cá biệt. Lưỡi câu lại được mồi và thả xuống nước một lần nữa. Đại dương ngầm này hẳn phải có khá nhiều cá, bởi chỉ trong hai tiếng đồng hồ, chúng tôi đã bắt được một số lượng lớn Pterychtis, cùng với những loài cá khác thuộc một họ được cho là đã tuyệt chủng—họ Dipterides (một chi cá chỉ có hai vây, đó là nguồn gốc cái tên), mặc dù chú tôi không thể phân loại chính xác nó. Tuy nhiên, tất cả, không ngoại trừ một con nào, đều bị mù. Việc bắt được những sinh vật bất ngờ này giúp chúng tôi làm mới nguồn dự trữ lương thực một cách vô cùng mỹ mãn.
Giờ đây, chúng tôi đã tin chắc rằng vùng biển ngầm này chỉ chứa những loài cá mà chúng ta từng biết đến qua các mẫu hóa thạch—và cả cá lẫn bò sát đều hoàn toàn nguyên vẹn hơn khi nguồn gốc của chúng càng cổ xưa.
Chúng tôi bắt đầu hy vọng rằng mình sẽ tìm thấy một số loài bò sát biển khổng lồ mà khoa học đã thành công trong việc phục dựng từ các mảnh xương hoặc sụn.
Tôi cầm ống nhòm lên và cẩn thận quan sát đường chân trời—nhìn khắp vùng biển; nó hoàn toàn vắng lặng và trống trải. Chắc chắn là chúng tôi vẫn còn quá gần bờ.
Sau khi quan sát đại dương, tôi ngước nhìn lên bầu trời kỳ lạ và huyền bí. Tại sao một trong những loài chim được phục dựng bởi Cuvier bất tử lại không thể vỗ đôi cánh khổng lồ của mình trên bầu không khí xám xịt của tầng không khí ngầm nhỉ? Dĩ nhiên, nó sẽ tìm thấy lượng thức ăn vô cùng dồi dào từ đám cá dưới biển. Tôi đăm đăm nhìn khoảng không phía trên một lúc lâu. Nó cũng tĩnh mịch và hoang vắng chẳng kém gì những bờ biển mà chúng tôi vừa rời đi.
Tuy nhiên, dù chẳng thể nhìn thấy hay phát hiện ra điều gì, trí tưởng tượng vẫn đưa tôi bay bổng vào những giả thuyết điên rồ. Tôi chìm vào một dạng trạng thái mơ màng khi tỉnh giấc. Tôi tưởng mình nhìn thấy trên mặt nước những con rùa tiền sử khổng lồ to bằng những hòn đảo nổi. Trên những bờ biển ảm đạm và tối tăm ấy lướt qua một hàng dài bóng ma của loài thú có vú thời kỳ đầu, loài Liptotherium vĩ đại được tìm thấy trong hốc hang của những ngọn đồi ở Brazil, hay loài Mesicotherium, vốn là xứ sở của các vùng băng giá Siberia.
Xa hơn chút nữa là loài Lophrodon thuộc bộ móng guốc, con lợn vòi khổng lồ ấy, ẩn nấp sau các mỏ đá, sẵn sàng chiến đấu tranh giành con mồi với loài Anoplotherium, một loài sinh vật kỳ lạ mang đặc tính của cả tê giác, ngựa, hà mã và lạc đà.
Kia là loài Voi ma mút khổng lồ, đang uốn éo và xoay chiếc vòi gớm ghiếc của nó, thứ dùng để nghiền nát những tảng đá ven bờ thành bột mịn, trong khi loài Megatherium—với phần lưng cong lên như một con mèo đang giận dữ, những chiếc móng vuốt khổng lồ giương ra, cào bới đất để kiếm ăn, đồng thời đánh thức tiếng vang rền vang khắp chốn bằng tiếng gầm kinh hoàng của nó.
Cao hơn nữa, con khỉ đầu tiên từng xuất hiện trên mặt đất đang leo trèo, nô đùa và nhảy nhót trên những ngọn đồi đá granit. Xa hơn nữa, loài Pterodactyl với bàn tay có cánh đang lướt đi, hay đúng hơn là bay lượn qua bầu không khí đặc quánh và nén chặt như một con dơi khổng lồ.
Phía trên tất cả, gần bầu trời đá granit màu chì, là những loài chim khổng lồ, mạnh mẽ hơn cả đà điểu châu Phi và đà điểu Nam Mỹ, đang giương đôi cánh hùng vĩ và vỗ mạnh vào vòm đá khổng lồ của vùng biển nội địa.
Tôi đã nghĩ thế, đó là hệ quả từ trí tưởng tượng của mình, rằng tôi đang nhìn thấy toàn bộ bộ tộc sinh vật tiền sử ấy. Tôi đưa bản thân quay ngược về thời gian xa xôi, từ lâu trước khi con người xuất hiện—khi mà trên thực tế, trái đất vẫn còn quá bất hoàn thiện để con người có thể sinh sống.
Giấc mơ của tôi là về những thời đại vô tận trước khi con người tồn tại. Loài thú có vú biến mất trước tiên, tiếp theo là những loài chim hùng vĩ, rồi đến các loài bò sát thời đại trung sinh, chẳng mấy chốc là cá, động vật giáp xác, động vật thân mềm, và cuối cùng là động vật có xương sống. Những sinh vật hình túi của thời kỳ chuyển tiếp lần lượt chìm vào cõi hư vô.
Toàn bộ bức tranh toàn cảnh về sự sống của thế giới trước thời kỳ lịch sử dường như được sinh ra một lần nữa, và tôi là trái tim con người duy nhất đập trong thế giới hoang vu không một bóng người này! Không còn những mùa màng; không còn những khí hậu; nhiệt độ tự nhiên của thế giới cứ thế tăng lên không ngừng và làm trung hòa sức nóng của mặt trời rực rỡ.
Thảm thực vật phát triển một cách kỳ lạ đến phi thường. Tôi lướt đi như một cái bóng giữa những bụi cây cao vút tựa những thân cây khổng lồ ở California, và giẫm đạp lên lớp đất ẩm ướt, bốc lên mùi hăng nồng của một thảm thực vật um tùm đa dạng.
Tôi tựa người vào những thân cây khổng lồ tựa những cột trụ, thứ mà những thân cây ở Canada chỉ nhỏ bé như dương xỉ khi đứng cạnh. Toàn bộ các thời đại trôi qua, hàng trăm năm được cô đọng lại chỉ trong một ngày.
Tiếp theo, mở ra trước mắt tôi như một bức tranh toàn cảnh, là chuỗi những biến đổi vĩ đại và kỳ diệu của trái đất. Thực vật biến mất; những khối đá granit mất đi mọi dấu vết của sự rắn chắc; trạng thái lỏng đột ngột thay thế cho những gì từng tồn tại trước đó. Nguyên nhân là do sức nóng mãnh liệt tác động lên vật chất hữu cơ của trái đất. Nước tràn ngập khắp bề mặt quả địa cầu; chúng sôi lên; chúng bốc hơi, hoặc biến thành hơi nước; một dạng đám mây hơi nước bao trùm toàn bộ trái đất, bản thân quả địa cầu cuối cùng không còn gì ngoài một khối cầu khí khổng lồ, với sắc màu không thể tả xiết, nằm giữa màu trắng và đỏ của lửa, to lớn và rực rỡ chẳng khác nào mặt trời.
Ngay giữa khối khổng lồ đó, lớn hơn quả địa cầu của chúng ta tới một triệu bốn trăm nghìn lần, tôi bị cuốn xoay tròn trong không gian, và đưa đến sát cạnh các hành tinh. Cơ thể tôi trở nên tinh tế hơn, hay đúng hơn là hóa thành thể hơi, và hòa quyện vào trạng thái hơi nguyên tử với những đám mây khổng lồ, lao vút đi như một quả sao chổi hùng vĩ vào không gian vô tận!
Thật là một giấc mơ phi thường! Nó cuối cùng sẽ đưa tôi về đâu? Bàn tay sốT sắng của tôi bắt đầu viết lại những chi tiết kỳ diệu ấy—những chi tiết giống những hoang tưởng của một kẻ tâm thần hơn là bất kỳ điều gì tỉnh táo và thực tế. Trong suốt thời gian ảo giác này, tôi đã quên sạch mọi thứ—Giáo sư, người dẫn đường, và chiếc bè mà chúng tôi đang trôi nổi. Tâm trí tôi chìm trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh.
"Có chuyện gì thế, Harry?" chú tôi bất ngờ lên tiếng.
Đôi mắt tôi, mở trừng trừng như của một kẻ mộng du, dán chặt vào chú, nhưng tôi chẳng nhìn thấy chú, cũng chẳng thể nhận thức rõ bất cứ thứ gì xung quanh mình.
"Cẩn thận đấy, con trai," chú tôi lại hét lên, "con sắp ngã xuống biển rồi."
Ngay khi chú thốt ra những lời đó, tôi cảm thấy mình bị tóm chặt từ phía bên kia bởi bàn tay vững chãi của người dẫn đường tận tụy. Nếu không nhờ sự nhanh trí của Hans, chắc chắn tôi đã rơi xuống sóng nước và chết đuối rồi.
"Con phát điên rồi à?" chú tôi vừa nói vừa lay mạnh tôi từ bên kia.
"Có—có chuyện gì thế ạ?" cuối cùng tôi cũng lấy lại được ý thức và hỏi.
"Cháu bị ốm à, Henry?" Giáo sư tiếp tục hỏi với giọng đầy lo lắng.
"Không—không ạ; nhưng cháu vừa có một giấc mơ phi thường. Dù sao thì nó cũng qua rồi. Giờ mọi thứ có vẻ ổn cả," tôi nói thêm, đảo mắt nhìn xung quanh với vẻ vô cùng bối rối.
"Không sao cả," chú tôi nói; "gió đẹp, biển tuyệt vời. Chúng ta đang di chuyển với tốc độ rất nhanh, và nếu ta không tính toán nhầm thì chẳng mấy chốc chúng ta sẽ thấy đất liền. Chú sẽ chẳng buồn chút nào khi được rời khỏi không gian chật hẹp của chiếc bè để đặt chân lên bờ biển kỳ bí của đại dương ngầm đâu."
Khi chú tôi thốt lên những lời đó, tôi đứng dậy và cẩn thận quét mắt nhìn đường chân trời. Thế nhưng, đường ranh giới của mặt nước vẫn hòa lẫn vào những đám mây thấp tè đang lơ lửng phía trên, và ở đằng xa trông giống như chạm vào rìa của mặt nước.