Orvil đang đi bộ về phía sân thi đấu thì nghe thấy tiếng súng. Cậu lập tức nghĩ đến hai đứa em của mình. Bà Opal sẽ giết cậu nếu cậu thì sống còn bọn nhóc thì không. Orvil đột ngột bị một lực đẩy ngã về phía trước, dúi cơ thể xuống đất. Cậu nghe thấy tiếng nổ rất trầm xuyên qua người. Ngửi thấy mùi cỏ sát bên mũi và Orvil biết. Cậu không muốn nhận thức được điều đang xảy ra, nhưng cậu biết. Orvil cảm nhận luồng hơi ấm và ẩm ướt của máu đang tràn ra đầu ngón tay khi sờ xuống bụng. Cậu vẫn có thể di chuyển. Orvil ho, chẳng rõ thứ tràn ra khỏi miệng là máu hay nước bọt. Cậu muốn được nghe tiếng trống thêm một lần nữa. Cậu muốn đứng dậy, bay ra khỏi lớp lông vũ nhuốm máu. Cậu muốn nhìn lại tất cả mọi thứ từng làm. Cậu muốn tin rằng mình biết cách nhảy như đang cầu nguyện và muốn cầu nguyện cho một thế giới mới. Cậu muốn giữ nhịp thở. Cậu cần phải giữ nhịp thở đều. Cậu cần phải nhớ rằng mình cần thở.
