Năm 54 TCN, ở tuổi 52. ... Nói chung, để tôi bày tỏ quan điểm của mình về thời cuộc, chúng ta đành phải nhẫn nhịn cho qua chuyện. Anh hỏi tôi đã hành xử ra sao. Tôi đã giữ vững sự kiên định và phẩm giá. "Thế còn Pompey," anh sẽ hỏi, "ông ta đón nhận việc đó thế nào?" Rất mực chu đáo, với sự đinh ninh rằng ông ta phải nể nang địa vị của tôi, cho đến khi một sự đền bù thỏa đáng được dành cho tôi. "Vậy thì," anh lại hỏi, "làm thế nào mà vụ án được tuyên bợ bở?" Đó chỉ là một lũ bù nhìn vô tích sự, cùng với sự kém cỏi đến khó tin từ phía những kẻ buộc tội—nghĩa là L. Lentulus, con trai của Lucius, kẻ mà theo lời đàm tiếu khắp nơi, đã thông đồng với phe bị cáo. Thêm vào đó, Pompey đã thúc ép vô cùng ráo riết; và bồi thẩm đoàn toàn là một lũ tiểu nhân hèn hạ. Thế nhưng, bất chấp tất cả, vẫn có ba mươi hai phiếu kết tội, và ba mươi tám phiếu trắng án. Vẫn còn những vụ kiện khác đang treo lơ lửng trên đầu hắn: hắn tuyệt đối chưa hoàn toàn được thảnh thơi đâu. Anh sẽ nói, "Thế thì, anh chịu đựng chuyện đó thế nào?" Trời đất quỷ thần ơi, với thái độ điềm tĩnh nhất có thể chứ sao! Và thú thật là tôi rất tự hào về cách ứng xử của mình. Này người bạn Pomponius thân mến của tôi, chúng ta đã mất đi không chỉ nhựa sống và huyết mạch của hiến pháp cũ, mà thậm chí cả sắc thái bề ngoài lẫn vẻ hào nhoáng của nó. Chẳng còn lại một nền Cộng hòa nào có thể mang lại dù chỉ một khoảnh khắc vui vẻ hay một cảm giác an toàn.

"Và anh thấy điều đó," anh sẽ nói, "là một niềm thỏa mãn cho anh sao?" Chính xác là thế. Bởi vì tôi nhớ lại nhà nước ta từng có một chặng đường tươi đẹp biết bao trong khoảng thời gian ngắn ngủi khi tôi còn nắm quyền điều hành, và sự đền đáp mà tôi đã nhận lại! Tôi chẳng hề cảm thấy nhói lòng khi một kẻ thâu tóm toàn bộ quyền lực. Những kẻ phải tức đến nổ ruột mới đúng là bọn từng bất bình việc tôi nắm giữ chút ít quyền lực. Có rất nhiều điều an ủi tôi, mà không khiến tôi phải lùi bước dù chỉ một inch khỏi lập trường quen thuộc của mình; và tôi đang quay trở lại với lối sống phù hợp nhất với bản tính tự nhiên của mình—với sách vở và những nghiên cứu mà tôi yêu mến. Nỗi nhọc nhằn trong việc biện hộ được xoa dịu bởi niềm say mê hùng biện. Tôi tìm thấy niềm vui ở ngôi nhà trong thành phố lẫn những dinh thự miền quê của mình. Tôi không nhớ đến đỉnh cao mà từ đó tôi đã rơi xuống, mà nhớ đến hoàn cảnh khiêm nhường từ đó tôi đã vươn lên. Chừng nào tôi còn có người em trai và anh ở bên, thì mặc thây cho lũ khốn kiếp đó muốn xử trảm hay phanh thây thế nào cũng được: tôi thừa sức triết lý với anh. Góc khuất trong tâm hồn tôi, nơi xưa kia sự cáu kỉnh từng ngự trị, giờ đây đã trở nên chai sạn hoàn toàn. Tôi chẳng tìm thấy thú vui ở bất cứ điều gì không mang tính riêng tư và gia đình. Anh sẽ thấy tôi chìm đắm trong một trạng thái tĩnh lặng tuyệt vời, mà chẳng có gì góp phần tạo nên điều đó tốt hơn là viễn cảnh anh trở về. Bởi vì trên cõi đời rộng lớn này chẳng có ai có tâm hồn đồng điệu với tôi đến thế. Nhưng giờ hãy để tôi kể cho anh nghe phần còn lại. Sự việc đang trôi dạt đến thời kỳ nhiếp chính; và bóng dáng của một nền độc tài đang lảng vảng, thực ra đã có khá nhiều bàn tán về chuyện đó, điều này cũng phần nào giúp ích cho Gabinius trước những vị bồi thẩm nhút nhát. Tất cả những kẻ ứng cử chức quan chấp chính đều bị buộc tội hối lộ. Anh có thể cộng thêm cả Gabinius vào số đó, kẻ mà L. Sulla đã gửi trát đòi hầu tòa, vì đinh ninh rằng hắn đã rơi vào đường cùng—khi Torquatus từng đòi đứng ra khởi tố nhưng bất thành. Dù vậy, tất cả bọn họ đều sẽ được tha bổng, và từ nay về sau sẽ chẳng có ai bị kết tội vì bất cứ điều gì ngoại trừ tội mưu sát. Tội danh sau cùng này đang bị truy bức gắt gao, và vì thế bọn chỉ điểm đang làm việc rất bận rộn. M. Fulvius Nobilior đã bị kết án. Nhiều kẻ khác rất khôn ngoan khi thậm chí còn chẳng thèm xuất mặt. Còn tin tức nào nữa không? Có chứ! Sau khi Gabinius được tha bổng, một hội đồng bồi thẩm khác, trong cơn phẫn nộ, chỉ một giờ sau đã kết án Antiochus Gabinius, một tên vô danh nào đó từ xưởng vẽ của Sopolis, một kẻ được trả tự do và là tùy viên của Gabinius, theo luật Papia. Do đó, hắn đã lập tức châm biếm rằng: "Thế là nền Cộng hòa sẽ không tha bổng tôi theo luật phản quốc như đã làm với ông sao!"

Pomptinus muốn tổ chức một lễ khải hoàn vào ngày 2 tháng Mười một. Ý định của ông ta vấp phải sự phản đối công khai từ các pháp quan Cato và Servilius cùng với hộ dân quan Q. Mucius. Bởi vì họ nói rằng chưa từng có đạo luật nào ban quyền tối thượng cho ông ta được thông qua: và đạo luật này nữa, ơn trời, cũng được thông qua một cách ngớ ngẩn. Nhưng Pomptinus sẽ có vị quan chấp chính Appius hậu thuẫn. Mặc dù vậy, Cato tuyên bố rằng ông ta sẽ không bao giờ để Pomptinus được khải hoàn chừng nào ông ta còn sống. Tôi nghĩ rằng vụ việc này, cũng giống như nhiều rắc rối tương tự khác, sẽ chẳng đi đến đâu cả. Appius đang tính đến chuyện sang Cilicia mà không cần luật chuẩn thuận và tự bỏ tiền túi. Tôi nhận được một bức thư vào ngày 24 tháng Mười từ em trai tôi và từ Caesar, viết từ vùng bờ biển gần nước Anh nhất vào ngày 26 tháng Chín. Nước Anh đã xong xuôi... các con tin đã bị bắt... chẳng có chiến lợi phẩm nào... tuy nhiên một khoản cống nạp đã được áp đặt; họ đang chuẩn bị đưa quân đội trở về. Q. Pilius vừa mới lên đường để gia nhập cùng Caesar. Nếu anh còn chút tình cảm nào dành cho tôi hoặc gia đình mình, hay còn chút thành thật nào trong người, hoặc thậm chí nếu anh vẫn còn chút tâm hồn thưởng thức, và ý thức được việc tận hưởng mọi phúc lộc của mình, thì thực sự đã đến lúc anh nên lên đường về nhà, và thực ra là phải về đến nơi rồi. Tôi thề là tôi không thể sống nổi nếu thiếu anh. Và có gì đáng ngạc nhiên khi tôi không thể sống nổi mà không có anh, trong khi tôi đang nhớ nhung Dionysius đến nhường ấy? Hơn nữa, ngay khi ngày đó đến, cả tôi lẫn cậu con trai nhỏ Cicero của tôi sẽ đòi anh giao nợ người sau. Bức thư cuối cùng tôi nhận được từ anh đề ngày 9 tháng Tám tại Ephesus.