Trong lúc ấy, tại London đã xảy ra một vài sự việc nhỏ mà chúng ta cần phải ghi chép lại một cách trung thực trước khi tiếp tục theo chân cuộc phiêu lưu của cặp tân lang tân nương—những cuộc phiêu lưu mà giả sử nếu Charles có thể tiên đoán trước được——

Nhưng chúng ta hãy tạm thời quên đi những cảnh tượng đòi hỏi sự chú ý của chúng ta ở London, vốn diễn ra khi Charles Hatfield và Perdita vẫn đang trên đường tới Paris.

Charterhouse Square—nằm giữa phố Aldersgate và phố St. John (Smithfield)—mang một vẻ u ám, ảm đạm và ủ rũ, mà ngay cả những tán lá xanh trong khoảng sân tròn cũng không thể làm giảm bớt đi bao nhiêu. Phần lớn các ngôi nhà ở đây đều có kiến trúc cổ kính và màu sắc xỉn đục—những ô cửa sổ và cửa chính đều nhỏ—và dù bạn có đi ngang qua vào bất cứ lúc nào, bạn cũng chẳng bao giờ nhìn thấy bóng dáng con người ở bất kỳ ô cửa nào. Những chiếc rèm cửa, màn che—và vào mùa đông, những tia sáng lấp ló từ ngọn lửa bùng cháy trong các phòng khách—đó phần nào là dấu hiệu cho thấy những ngôi nhà này có người ở; nhưng ngoài ra thì chẳng thể tìm thấy dấu hiệu nào khác. Hết lần này đến lần khác khi đi qua Quảng trường đó, chúng ta chưa bao giờ thấy một bóng người bước ra hay đi vào bất kỳ chốn u ám nào; chúng ta từng thấy một chú bé giao bánh mì và một chú bé giao thịt vội vã lướt qua—nhưng chưa bao giờ có thể chắc chắn rằng tụi nhỏ có công chuyện gì đặc biệt ở đó, vì chúng chẳng hề gõ cửa một ngôi nhà nào cả;—và chỉ trong một—và đúng một lần duy nhất—khi chúng ta gặp một người đưa thư hai xu trong Quảng trường, anh ta có vẻ ngạc nhiên khi thấy mình lạc vào khu vực đó chẳng kém gì chúng ta khi chạm trán anh ta ở đó. Còn tay giám thị—công việc của hắn dường như chỉ là lang thang vung vẩy cây gậy ba-toong, tạt vào quán rượu Fox and Anchor, và tán gẫu suốt nửa giờ đồng hồ với gác cổng có vẻ ngoài vô cùng nghiêm nghị của tu viện Charter House.

Có một điều gì đó thực sự trang nghiêm và đáng sợ trong sự tĩnh lặng của Quảng trường ấy—không phải là sự tĩnh lặng và nghỉ ngơi mang lại sự thư thái cho tâm trí và sự yên bình cho đôi tai sau khi thoát khỏi tiếng ồn ào khủng khiếp của những con đường đông đúc, mà là một sự tĩnh lặng buốt giá thấu tận tâm can. Cảm giác này bắt nguồn từ đâu?—phải chăng là vì khi băng qua Quảng trường, chúng ta chợt nhớ tới tòa nhà tu viện khổng lồ ở phía bắc đang giam cầm tám mươi cụ già—những Bệnh nhân nghèo của Charter House—tám mươi cư dân của một Tu viện Tin Lành nằm ngay giữa lòng London văn minh—tám mươi con người tàn tạ và kiệt quệ đang lê lết phần đời khốn khổ còn lại dưới ách thống trị sắt đá của một kỷ luật giáo hội khắc nghiệt! Phải chăng sự tĩnh lặng của Quảng trường mượn vẻ uy nghiêm từ sự tĩnh lặng còn đáng sợ hơn nhiều đang bao trùm bên trong tu viện Charter House—một sự tĩnh lặng gợi lên nỗi kính sợ—chết chóc—tựa như mồ mả, khiến ngay cả vào giữa trưa một ngày hè nóng nực, du khách vẫn phải rùng mình với cảm giác lạnh buốt lan khắp người khi bước qua khoảng sân tu viện!

Bạn đọc có lẽ còn nhớ rằng, khi ông Bubbleton Styles trình bày kế hoạch Đường sắt vĩ đại của mình với Đại úy O’Blunderbuss và ông Frank Curtis, ông đã trao cho mỗi vị đó một tờ mười bảng, yêu cầu họ tìm những căn phòng trọ đàng hoàng, và nếu cần thì cứ nhắc đến tên ông ta. Chúng ta không biết chính xác vì sao viên đại úy hào hoa và người bạn của ông lại chọn Charterhouse Square làm nơi có khả năng phù hợp nhất với họ về mặt thuê phòng; nhưng quả thực họ đã đến đó—và tại khu phố u ám ấy, họ đã thuê ba gian phòng: cụ thể là một phòng khách ở tầng một, và hai phòng ngủ ở tầng hai. Bà chủ nhà là một góa phụ; và có một khoản tiền nhỏ kiếm được từ thu nhập cố định, được trang trải thêm bằng cách cho thuê một phần nhà. Bà là một phụ nữ lớn tuổi—cao ngòng ngoòng, cứng nhắc và nguyên tắc—rất kỹ tính trong việc tìm kiếm những người giới thiệu tốt—hoặc ít nhất, những gì bà cho là tốt—về bất kỳ ai xin thuê phòng nhà mình; và do đó, trước khi cho phép Đại úy O’Blunderbuss và ông Frank Curtis vào nhà, bà đã tìm hiểu mọi thông tin có thể về họ từ ông Styles. Câu trả lời của ông ta rất thỏa đáng, và hai vị khách do đó đã được sắp xếp đàng hoàng vào ở căn phòng trọ của bà Rudd tại Charterhouse Square.

Hai hay ba ngày đầu tiên trôi qua khá thoải mái, bởi vì viên đại úy và Frank, trong tay có sẵn tiền mặt, bèn dùng bữa trưa và bữa tối—chà, và cả rượu mạnh nữa—tại một quán rượu thuận tiện nào đó; chỉ làm phiền bà Rudd vào bữa sáng, món mà bà vui vẻ chuẩn bị cho họ, vì nhờ thế bà nắm được quyền kiểm soát toàn bộ trà đường sữa của họ. Bà là một phụ nữ rất sùng đạo, đều đặn đi Lễ nhà thờ Giám lý vào mỗi Chủ nhật; nhưng vì, như bà thường bày tỏ, là “một góa phụ đơn côi,” bà nghĩ chẳng có hại gì khi dùng ké trà, đường, và bơ của khách trọ cho bữa ăn của chính mình. “Chúa thật nhân từ với bà,” bà thường nói với những người hàng xóm, “và đã giúp bà tận dụng tối đa chút tài sản ít ỏi của mình”: bà có lẽ nên nói thêm—“và cả của khách trọ nữa.”

Tuy nhiên, Đại úy và Frank chẳng mấy chốc nhận ra rằng những cuộc vui buổi tối tại quán rượu rất tốn kém; và vì họ không thể tiếp tục rút tiền từ ông Styles trong một thời gian—khi mà mọi nguồn lực của ông ta đều phải dành cho việc quảng bá tuyến đường sắt—họ quyết định tiết kiệm. Phương pháp tốt nhất để thực hiện mục tiêu này là dùng bữa trưa, bữa tối và uống rượu poteen ngay tại nhà; và bà Rudd, khi được dò hỏi về kế hoạch này, đã vui vẻ đồng ý—vì người phụ nữ tuyệt vời ấy tin chắc rằng những vị khách trọ của mình sẽ chẳng tiếc gì một hai lát thịt nguội thái mỏng, cũng giống như họ chẳng màng đến sự biến mất kỳ lạ của đám trà đường vậy. Thế là viên đại úy và người bạn trở nên gắn bó với nhà hơn; và vì Frank không đến mức say mèm trong hai buổi tối đầu tiên, bà Rudd chẳng có gì để phàn nàn.

Nhưng cuối cùng thì bà bắt đầu nghi ngờ rằng mình có lý do để hoài nghi về sự tề chỉnh của những vị khách trọ. Đó là vào một tối Chủ nhật, khi người phụ nữ đáng kính vừa từ nhà thờ trở về—nơi bà vừa được lắng nghe một bài giảng đầy sảng khoái và đậm đà từ Mục sư Flummery—lúc bước qua ngưỡng cửa nhà và khi vẫn còn đang ngẫm nghĩ về cách thức đậm chất Cơ Đốc mà vị mục sư hùng biện đã hứa hẹn ngọn lửa địa ngục cho tất cả những kẻ ngoại đạo, bà bỗng giật nảy mình khi nghe thấy một thứ tiếng động khủng khiếp phát ra từ trên lầu.

Bà khựng lại—và lắng nghe!

Phải: âm thanh đó thực sự phát ra từ phía trên; và quả là những âm thanh kỳ lạ làm sao. Vô cùng ghê tởm—phải, cực kỳ bàng hoàng trước hành động báng bổ Ngày Sa-bát này, bà Rudd rón rén bước lên lầu; và càng đến gần cửa phòng khách, bà càng tin chắc rằng Đại úy O’Blunderbuss và ông Curtis đang đấu kiếm bằng xẻng và thanh củi lò. Tuy nhiên, cuộc đụng độ ấy chỉ là trò đùa: bởi tiếng va chạm của dụng cụ lò sưởi đi kèm với những tiếng cười vang trời và những câu cảm thán thế này:—"Này, lạy Chúa! Tao lại tóm được mày rồi, Frank! Máu và sấm sét, giữ vững phòng tuyến vào, đồ ngốc! Mày định chơi đòn nhử đấy phỏng? Lạy ơn trên! Mày chẳng thể chạm vào tao dù chỉ một chút! Đánh mạnh vào, bạn hiền—mặc kệ cái cây củi lò chết tiệt ấy đi—mụ già đang đi lễ nhà thờ rồi!"

Bà Rudd sửng sốt—chết lặng. Nào có thể tin được đây lại là những vị khách trọ mà ông Styles—một "người đàn ông Thành Phố" đáng kính—từng giới thiệu là hình mẫu của sự yên tĩnh và nền nếp cơ chứ? Chà, nếu bà cho mấy kẻ điên ở nhà thương tâm thần thuê nhà thì mọi chuyện cũng chẳng thể tồi tệ hơn được nữa! Bà thực sự sợ hãi không dám bước vào để quở trách; và sau khi lấy lại được cảm giác ở đôi chân vốn đã bị sự kinh ngạc làm tê liệt suốt mấy phút đồng hồ, bà vội vã chạy xuống lầu để suy tính xem phải làm gì cho phải phép, trong lúc ăn dở đĩa thịt nguội của đám khách trọ ồn ào.

Đêm hôm đó, Frank Curtis say mèm đến mức hắn ta mở tung cửa sổ phòng ngủ và ban phát cho cả Quảng trường một màn trình diễn tài năng ca hát của mình—hát một bài ca tụng rượu chè yêu thích, đồng thời gào thét những tiếng hú kinh hoàng để làm điểm nhấn. Viên đại úy, kẻ cũng đã nốc hơi quá chén, chẳng mấy chốc cũng mở tung cửa sổ của mình và dùng hết sức bình sinh để hòa giọng cùng bạn; khiến cho sự tĩnh lặng sâu thẳm, trang nghiêm và uy nghiêm của Charterhouse Square bị phá vỡ theo một cách dường như khiến chính những tiếng vang vọng cũng phải ngạc nhiên. Nói không ngoa chút nào, cư dân ở đây chắc chắn đã rất ngạc nhiên; bởi vì đêm của họ, vốn thường trôi qua trong sự yên bình tựa cõi chết, nay lại bất ngờ bị làm cho "ghê rợn"; và một số bà cụ thần kinh yếu sống trong vùng tưởng rằng những tiếng gào thét hãi hùng đó là báo động có hỏa hoạn, liền lên cơn cuồng phong hysteria dữ dội.

Bà Rudd hoài công gõ cửa phòng đại úy trước—rồi đến phòng Frank: họ chẳng hề nghe thấy—hoặc nếu có nghe, cũng chẳng thèm để ý đến những lời trách móc của bà;—và khi gã giám thị, kẻ vừa bị đánh thức khỏi giấc ngủ, đến và đập cửa rầm rầm ở cửa chính, hai vị khách trọ đồng loạt trút cả chậu nước rửa mặt lên đầu hắn.

Sau đó, thỏa mãn với chiến tích này, họ đóng cửa sổ lại và đi ngủ.

Khi họ xuống phòng khách để ăn sáng vào buổi sáng hôm sau, bà Rudd thông báo với họ, bằng giọng điệu thể hiện sự tức giận tột độ dồn nén, rằng bà không thể nào nghĩ đến chuyện tiếp tục dung túng cho Đại úy O’Blunderbuss và ông Curtis thêm nữa. Nhưng trước sự kinh ngạc của bà, cả hai đều thề thố rằng họ hoàn toàn vô tội trong vụ gây rối đêm qua—nói rằng chính bản thân họ cũng cảm thấy phiền phức vì mớ hỗn độn đó chẳng kém gì bà chủ nhà. Bà Rudd khó lòng tin nổi tai mình: phải chăng bà đang mơ? Không: tiếng ồn thực sự đã xảy ra—vì các vị khách trọ của bà thừa nhận họ có nghe thấy—dù rằng, theo cách nói thông thường, họ thề độc rằng không phải do họ gây ra. Tuy nhiên, bà vẫn ra thông báo trả nhà trong một tuần cho họ, rồi bình tĩnh nhắc nhở rằng tiền thuê nhà của một tuần đã đến hạn; lập tức Đại úy O’Blunderbuss nổi cơn thịnh bôi nhọ vì ý nghĩ "sự keo kiệt của đàn bà lại đi nhắc đến một chuyện vặt vãnh như thế!" Bà Rudd sợ hãi, quay sang nhìn ông Frank Curtis với ánh mắt cầu cứu, kẻ liền tuyên bố thẳng thừng rằng viên đại úy mới là thủ quỹ và bà phải đòi tiền ông ta; nhưng khi nhận ra vị đại úy hào hoa này là một thủ quỹ không có xu dính túi, bà Rudd đành phải lui bước—lẩm bẩm điều gì đó về việc mình là "một góa phụ đơn côi" và ngỏ hy vọng rằng tiền thuê nhà hai tuần sẽ được trả "một cục" vào sáng thứ Hai tuần tới.

Đại úy và ông Curtis giờ đây hoàn toàn vứt bỏ chiếc mặt nạ. Họ không còn giả vờ làm "những người đàn ông điềm đạm, tĩnh lặng với lối sống nền nếp" như ông Styles từng miêu tả nữa; mà họ nốc rượu poteen "đến mức trời đất tối tăm," như lời Frank Curtis—hay theo ngôn ngữ của viên đại úy, "cho đến khi chẳng còn nhìn nổi qua một lỗ lưới." Những cuộc náo loạn họ gây ra ban đêm thật khủng khiếp; và tội nghiệp bà Rudd nhận được từ tất cả hàng xóm những lời đe dọa đanh thép rằng họ sẽ kiện ngôi nhà của bà tội gây ô nhiễm tiếng ồn. Cuối cùng, trong lúc tuyệt vọng tột cùng, bà đành cầu cứu người đàn ông tuyệt vời ấy, Mục sư Flummery; và Mục sư Flummery, sau khi nghe câu chuyện buồn của bà, đã nhận lời thân mình đến quở trách "những kẻ thuộc về Bê-li-al này."

Thế là, vào một buổi chiều nọ, ngay khi đại úy và Frank vừa nốc xong hai chai bia đen để kích thích sự thèm ăn trước bữa tối, họ có chút ngạc nhiên khi cánh cửa phòng khách bật mở, và bước vào là một gã đàn ông thấp lùn, tròn trịa, mặt đỏ gay, mặc đồ đen tuyền. Họ lại càng ngạc nhiên hơn khi hắn tự giới thiệu mình là Mục sư Emanuel Flummery, và tuyên bố rằng hắn đến để khiển trách họ về cách cư xử với "một góa phụ đơn côi." Viên đại úy, nháy mắt với Curtis, mời vị mục sư ngồi xuống, và đề nghị bàn công chuyện bên một chai bia đen khác. Vị mục sư thấy đề nghị này có vẻ niềm nở đến mức nếu từ chối thì quá thô lỗ; thế là ông ta bèn đồng ý. Bia đen được mang lên; và ngài mục sư Flummery, đang khát và nóng nực, thưởng thức nó vô cùng.

Sau đó, ông ta bắt đầu bài quở trách dài dòng với hai vị quý ông—mà đại ý là bà Rudd sẽ rất biết ơn nếu họ chịu trả tiền thuê nhà và chuyển đi chỗ khác. Đại úy và Frank giả vờ chăm chú lắng nghe; và vị mục sư, thấy họ có vẻ dễ bảo như vậy, liền không muốn làm hỏng bầu không khí hòa hợp của cuộc gặp bằng cách từ chối chai bia đen thứ hai. Việc nói chuyện đã làm cơn khát của ông ta bùng phát trở lại; hơn nữa, nếu có một loại thức uống đặc biệt nào mà Mục sư Emanuel Flummery yêu thích hơn những thứ khác, thì đó chính là bia đen Guinness. Thế là, ông ta cạn sạch cốc, rồi tiếp tục bài khiển trách và những lời khuyên nhủ của mình, tuy nhiên lại bị cắt ngang bởi một cơn đau nhói ở dạ dày—chắc chắn là do loại thức uống lên men có ga gây ra.

Viên đại úy rất nhanh trí đưa ra phương thuốc; và ngài Flummery đã nuốt chửng một ngụm whiskey ngon lành trước khi mắt kịp chớp ba lần. Được khích lệ như vậy, và thấy hai vị quý ông vô cùng dễ bảo cùng lễ phép, vị mục sư đồng ý dùng chung một ly rượu pha nóng với họ, chỉ để chứng minh rằng ông ta có thiện chí làm hòa;—và ly rượu đầu tiên ấy dẫn đến ly thứ hai—và rồi Frank Curtis ranh ma pha cho ông ta ly thứ ba, trong khi vị mục sư đang say sưa ca ngợi những đức tính tốt đẹp của bà Rudd. Cuối cùng, ngài Emanuel Flummery say khướt đến mức khi chào từ biệt, ông ta thề rằng đại úy và Frank Curtis là hai quý ông xuất sắc—nài nỉ họ đừng tự chuốc lấy phiền phức khi chuyển nhà—và đảm bảo với họ rằng ông ta sẽ dàn ổn thỏa mọi chuyện với bà chủ nhà.

Tuy nhiên, bà Rudd đã vô cùng bàng hoàng khi chứng kiến cảnh tượng vị mục sư xuất hiện ở cửa phòng khách nhà mình; và quả thực bà khó lòng tin vào mắt mình. Nhưng khi, sau vài tiếng nấc cụt thốt ra những lời khó hiểu, chính vị mục sư ấy—vị mục sư của một giáo đoàn đầy ngưỡng mộ, người có những bài giảng sảng khoái và đậm đà đến thế—khi ông ta—con người mà bà từng coi là tinh hoa của sự hoàn hảo loài người—khi ông ta, chúng tôi xin nhắc lại, vòng tay qua cổ bà và đặt lên đôi má có phần nhăn nheo của bà một cái hôn nồng thắm—thì khi ấy, bà đã làm gì? Chà—bà đành ngậm đắng nuốt cay chịu đựng sự lăng mạ ấy—chắc chắn là để cứu vãn danh tiếng của vị mục sư;—và có lẽ với cùng mong muốn nhân từ là tránh tai tiếng bị phơi bày, bà đã cho phép ông ta lặp lại những cử chỉ vuốt ve ấy bao nhiêu lần tùy thích trong suốt nửa giờ đồng hồ ông ta ở cạnh bà. Bà thậm chí còn pha cho ông ta một ấm trà, thứ giúp ông ta tỉnh táo đáng kể; và khi cuối cùng ông ta đã cáo từ, bà lẩm bẩm vài lần với chính mình, "Chà—xét cho cùng, vị thánh sống này cũng chỉ là máu thịt phàm trần như bất kỳ ai khác!"

Nhưng khi những suy nghĩ dễ chịu hơn của bà Rudd chấm dứt—vì chúng thực sự rất dễ chịu, cả trong lúc vị mục sư còn ở đó lẫn một khoảng thời gian ngắn sau khi cánh cửa khép lại sau lưng ông ta—bà sực nhớ ra rằng những vị khách trọ khó chịu của mình vẫn đang ở trong nhà, bất chấp những lời quở trách mà, theo lời ông ta kể với góa phụ, vị mục sư sùng đạo đã hùng biện hướng tới họ. Và việc họ vẫn còn ở trong nhà đã nhanh chóng được chứng minh cho bà thấy;—vì hành vi quấy rối của những "gã đàn ông tồi tệ" đó, theo lời chính bà Rudd, lại tái diễn dưới hình thức những tiếng cười sảng khoái nhất—và tiếng va chạm của dụng cụ lò sưởi—và tiếng dậm chân, cứ như thể hai vị quý ông đã phát điên.

“Chúng lại bắt đầu chè chén rồi đây,” bà Rudd tự nhủ, ngước nhìn trần nhà trong nỗi tuyệt vọng, cứ như thể bà nghĩ đại úy và người bạn của ông ta thế nào cũng phá trần rơi xuống đầu cái thân phận bất hạnh của mình. “Nhưng mặc kệ chứ!” bà chợt thốt lên thành tiếng, khi một ý nghĩ—một ý nghĩ vô cùng sáng suốt ló lên trong đầu: “Ta sẽ nhịn lần này—và ngày mai—ngày mai——”

Đến đây bà Rudd khựng lại; vì bà thậm chí không dám tin tưởng cả bầu không khí trống rỗng với ý tưởng minh mẫn vừa loé lên trong đầu.

Tuy nhiên, chúng tôi có thể thông báo với bạn đọc rằng ý tưởng nói trên không gì khác hơn là khóa cổ mấy vị quý ông ra ngoài khi họ đi dạo quen thuộc vào ngày mai.

Được trấn an bởi kế hoạch xuất sắc đó, bà Rudd tự thưởng cho mình một ngụm brandy nhỏ, rồi trải rộng cuốn Kinh Thánh to tướng lên chiếc bàn trước mặt—không phải để đọc nó, mà đơn giản chỉ vì “trông có vẻ sùng đạo,” như bà nghĩ, nhỡ có vị hàng xóm nào ghé ngang. Bởi vì bà Rudd rất thích thú với danh tiếng thánh thiện mà bà tận hưởng được giữa những người quen nói chung và những tín đồ năng nổ tại nhà thờ của vị mục sư nói riêng.

Giờ đây, chúng ta hãy quay lại với ông Frank Curtis và Đại úy O’Blunderbuss, những kẻ, như bà chủ nhà đã đoán đúng, đang tận hưởng khoảng thời gian theo cách riêng của họ ở trên lầu.

Sau khi thưởng thức một đĩa thịt nguội, và cô hầu gái lếu thế của ngôi nhà đã mang lên một bình nước nóng, hai vị quý ông bắt đầu cuộc chè chén buổi tối. Món punch whiskey mà họ pha thuộc loại mà người ta thường vu khống là món khoái khẩu của phụ nữ—cụ thể là “nóng, nặng đô, và nhiều vô kể;”—và dưới ảnh hưởng của nó, họ sớm bộc lộ sự phấn khích tột độ quen thuộc. Đầu tiên, Đại úy O’Blunderbuss nhất quyết đòi dạy Frank một bài học về kiếm rộng—một người dùng thanh củi lò còn người kia dùng cái xẻng;—và mỗi lần viên đại úy thọc trúng sườn bạn mình, một tiếng cười sảng khoái lại bật ra từ môi họ—vì họ coi đó là trò vui tuyệt đỉnh.

Khi đã chán trò tiêu khiển này, họ trở lại ghế ngồi—làm đầy lại cốc của mình—và tán gẫu về đủ thứ chuyện thú vị đối với họ. Chẳng mấy chốc, Frank bật dậy, nhảy qua một chiếc ghế để khoe sự nhanh nhẹn của mình, mặc dù mấy năm gần đây hắn ta đã trở nên khá mập mạp;—và vì hắn biểu diễn một cách vụng về, viên đại úy liền xung phong dạy hắn cách làm sao cho đúng. Nhưng vị đại úy chỉ ngã nhào qua chiếc ghế, làm rách toác một đường lớn ở chiếc quần—một tai nạn mà dẫu vậy cả hai vẫn cười sảng khoái hơn bao giờ hết.

“Lạy Chúa!” viên đại úy kêu lên, “và đó là chiếc quần đùi duy nhất mà tao có! Nhưng mặc kệ: tao sẽ bảo con nhỏ hầu mang nó ra tiệm thợ may ngay sáng sớm mai; và thế là tao sẽ ăn sáng trên giường, Frank. Chúng sẽ sớm được mang trả về thôi.”

“Để xem nào? Chúng ta có hẹn gặp Styles vào lúc ba giờ chiều mai,” Curtis nói; “và, có Chúa mới biết! Chúng ta phải bắt hắn móc tiền ra thôi.”

“Lạy ơn trên! Và mày nói đúng, bạn hiền!” viên đại úy thốt lên. “Chỉ còn mười tám xu rưỡi trong túi tao vào lúc này đây——”

“Và chẳng có xu nào trong túi tao cả,” Frank chen vào, cả hai tay đồng thời thọc sâu xuống tận đáy những chiếc túi trống rỗng được nhắc đến. “Quỷ tha ma bắt cái vụ đường sắt này đi! Tiến triển chậm rì. Tao nhớ khi tao ở Paris cách đây hai mươi mấy năm, người ta đang làm một con đường mới qua khu đất của người bạn tao là Tổng Giám mục ở Fontainbleau; và nếu ngài Tổng Giám mục không ra đó chửi mắng tụi thợ suốt cả ngày, thì chúng chẳng bao giờ làm xong nổi.”

“Lạy ơn trên! Nếu chỉ cần dăm câu chửi thề cỏn con mà có thể khiến ông Styles chịu tiến lên,” viên đại úy nói, “tao chính là thằng nhỏ có thể giúp hắn một tay khoản đó.”

“Mày thấy đấy, thời gian gần đây người ta gọi là có sự thắt chặt trong Thị trường Tiền tệ,” Frank nhận xét: “ít nhất, đó là những gì Styles nói với tao hôm nọ——”

“Và đó là một sự thắt chặt quỷ quái đã tóm lấy Thị trường Tiền tệ của chúng ta, bạn hiền ạ,” viên đại úy cắt lời. “Lạy Chúa! Chai poteen cạn sạch rồi—mà ở quán rượu thì không cho thiếu nợ nữa!”

“Mày còn mười tám xu trong túi mà, đại úy,” Curtis gợi ý.

“Phải đấy, bạn tôi!”—và hắn giật chuông một cách giận dữ.

Cô hầu gái lếu thế đáp lại tiếng chuông gọi, và lập tức được sai đi mua thêm whiskey ở cửa hàng bán rượu vang mà các vị khách trọ vẫn thường lui tới.

“Giờ thì chúng ta cạn vốn hoàn toàn rồi,” Curtis nói, sau khoảng lặng diễn ra sau khi cô hầu gái rời đi. “Nhưng chúng ta có đủ mọi thứ cần thiết trong nhà cho bữa sáng sáng mai, trừ sữa ra——”

“Và trừ cái quần của tao nữa chứ, đồ ngốc!” viên đại úy la lên. “Chúng phải được vá lại ngay lập tức bằng mọi giá.”

“Ồ! Thợ may sẽ chẳng thèm đòi tiền khi hắn mang trả quần về đâu,” Curtis nói: rồi, nhìn thấy biểu cảm kỳ cục trên khuôn mặt bạn mình, vốn đang dài thườn thượt vì những mối nghi ngờ đau đớn liên quan đến mức độ tin tưởng mà tay thợ may có thể đặt vào danh dự của mình, Frank phá lên cười lớn.

“Này! Và lạy Chúa! Thật là hay ho quá cho mày đấy, ông Curtis, khi tự biến mình thành một thằng ngốc quỷ quái theo cái kiểu đó,” Đại úy O’Blunderbuss thốt lên, đỏ bừng mặt như gà tây: “nhưng tao có thể bảo đảm với mày rằng việc ngắm nghía viễn cảnh phải nằm lì trên giường một hai tuần cho đến khi lấy lại được cái quần không phải là chuyện đùa đâu. Và bây giờ, nếu mày không chịu ngậm cái mồm lại, Frank, tao sẽ cho mày một cú gõ nhỏ vào đầu bằng cây củi lò đấy—bởi cái cây củi lò thiêng liêng, tao sẽ làm thế thật đấy!”

“Đừng nổi giận thế chứ, đại úy,” Curtis nói, kìm nén cơn cười cợt của mình trước lời đe dọa vừa được đưa ra—một lời đe dọa mà hắn biết rõ người bạn đáng yêu của mình hoàn toàn có khả năng biến thành hành động. “Tao sẽ ra ngoài ngay sáng sớm mai để gặp Styles—và tao chắc chắn hắn sẽ đưa cho tao ít tiền. Tao sẽ quay về kịp lúc thợ may mang trả—mang trả——”

“Cái quần!” viên đại úy quát lên, cơn thịnh nộ bùng phát trở lại khi thấy bạn mình lại chuẩn bị bùng nổ một trận cười sảng khoái. “Nhưng con nhỏ hầu đang mang poteen lên lầu kìa; và thế là chúng ta hãy cứ tận hưởng bản thân lúc này đi, rồi hãy nghĩ đến sự thắt chặt của Thị trường Tiền tệ vào buổi sáng.”

“Này, quỷ thật cái gì khiến mày lâu thế hả?” Frank Curtis gặng hỏi khi cô hầu gái lếu thế bước vào phòng.

“Lâu á, thưa ngài!” cô bé lặp lại như thể ngạc nhiên. “Ôi chao, thưa ngài—tôi đi chưa tới một phút mà!”

“Không tới một phút!” Frank la lên, kẻ luôn bắt nạt gia nhân—khi họ không phải là những tên đầy tớ nam có thể đánh ngã hắn vì sự hỗn láo: “tao bảo mày đi hơn mười lăm phút rồi đấy.”

“Vâng, thưa ngài—và dẫu cho có thế đi nữa,” cô bé nói, sực nhớ ra điều gì đó đã cản trở mình trên đường đi, “thì đó là vì lúc tôi bước ra khỏi cửa chính, có một người đàn ông tiến lại hỏi tôi xem có phải ông Smith sống ở đây không. ‘Không,’ tôi bảo: ‘không phải đâu.’—‘Ồ, thế thì,’ gã đó nói, ‘ông Brown sống ở đây.’—‘Không, cũng chẳng phải,’ tôi nói thế đấy; ‘mà cũng chẳng phải ông Jones, hay ông Noakes nào hết.’—‘Thế rốt cuộc ai sống ở đây?’ gã đó hỏi; và vì nghĩ rằng làm thế sẽ dạy cho gã một bài học lần sau đừng có mà thông thái ranh mãnh nữa, tôi liền tuôn ra một lèo rằng có hai quý ông sống ở đây tên là Blunderbuss—ít ra là O’Blunderbuss, và Curtis.”

“Quỷ tha ma bắt mày lại dám nói thế à!” hai vị khách trọ thốt lên gần như cùng một lúc, trao nhau những ánh mắt đầy ngụ ý thể hiện chung một nỗi lo lắng.

“Thì đúng là tôi nói thế mà, thưa ngài,” cô bé đáp, không nhận ra sự hoảng sợ mà mình vừa gây ra trong tâm trí các vị quý ông, mà lại cho rằng những tiếng kêu đầy kích động của họ là sự tán thành hành động của mình: “vì tôi thầm nghĩ trong đầu rằng, ‘Nào, anh chàng tinh khôn của tôi, giờ thì anh sẽ tin rằng chẳng có Smith hay Brown nào ở đây cả; và lần sau anh sẽ không còn tự tin đến thế đâu.’”

“Thế—rồi gã đàn ông nói gì?” Frank Curtis gặng hỏi, ném một cái nhìn đầy bất an khác về phía bạn mình.

“Hắn chỉ bảo ‘Ồ’ rồi bỏ đi,” cô bé đáp; “và đó là điều khiến tôi hơi chậm trễ trên đường đi——”

“Gã trông giống loại người thế nào?” Curtis hỏi.

“Hắn không phải là một quý ông, thưa ngài—và người hắn nồng nặc mùi rượu,” cô hầu đáp.

“Nhưng mày đoán gã là loại gì?” Frank sốt ruột gặng hỏi.

“Một tên trộm, thưa ngài,” câu trả lời ngây thơ vang lên.

“Lạy Chúa! Thế thì đó là sai nha của——” Đại úy O’Blunderbuss thốt lên, chồm dậy khỏi ghế; nhưng ngay lập tức khựng lại trước khi nói hết câu, hắn nói thêm vài khoảnh khắc sau với giọng điệu bớt kích động hơn, “Mày có thể xuống lầu được rồi, em yêu; và nếu có ai đến hỏi tìm ông Frank Curtis hay Đại úy O’Blunderbuss, mày phải chối phắt đi, nhớ chưa—nếu không tao lột da sống mày đấy!”

“Ôi chao, thưa ngài!” cô bé kêu lên; và kinh hoàng trước lời đe dọa khủng khiếp, cô vội vã chuồn khỏi phòng cứ như thể kẻ vừa thốt ra lời đe dọa đang chuẩn bị biến nó thành hành động thực tế.

Trong vài phút sau khi cô bé rời đi, Đại úy O’Blunderbuss và ông Curtis ngồi nhìn nhau trong im lặng—cùng một ý nghĩ rõ ràng đang chiếm lĩnh cả hai—và cả hai đều sợ hãi không dám thốt lên; cứ như thể việc thốt ra suy nghĩ ấy chính là đi nửa quãng đường để đón đầu vận rủi đáng sợ.

“Này,” cuối cùng Curtis lên tiếng, “và mày nghĩ sao về chuyện đó?”

“Lạy Chúa! Phải hỏi là mày nghĩ sao chứ?” viên đại úy kêu lên.

“Phần tao, tao nghĩ đó là Rumrigg và Kaysay, hai tay luật sư đã đánh hơi được chỗ ở của chúng ta, và định tóm chúng ta bằng cái trát nhận nợ khốn kiếp mà chúng ta đã ký cho chúng vào dịp Giáng sinh năm ngoái vụ thỏa thuận với kẻ chiết khấu,” ông Curtis nói, sau khi đã bộc lộ hoàn toàn nỗi sợ hãi của mình, giờ đây không ngần ngại trưng ra vẻ mặt vô cùng tái mét đối với vấn đề này.

“Thề có Chúa! Và đó cũng là ý kiến của tao,” vị đại úy hào hoa thốt lên; rồi nắm chặt cây củi lò trong tay, hắn nói: “Nhưng nếu lũ sai nha khốn kiếp ấy dám mò mặt vào ngôi nhà này, chính tao sẽ tống cổ chúng ra ngoài với một con ong trong tai cho mà xem. Thế nên đừng có tự làm mình khổ sở vì bất cứ điều gì, bạn hiền ạ; mà hãy uống để chúc cho lũ súc vật trên đời này gặp vận rủi đi!”

“Tâm phục khẩu phục,” Frank kêu lên, tự pha cho mình một ly rượu toddy đậm đặc. “Chỉ có điều là——”

“Là gì nào?” viên đại úy gặng hỏi, đột ngột dừng công việc pha một ly rượu mạnh cho chính mình, và dán đôi mắt nghiêm nghị vào người bạn.

“Cái quần,” câu trả lời ngắn gọn vang lên.

“Ái chà! Bây giờ—mày không thể thôi bận tâm về cái thứ quần đùi ấy được à?” vị đại úy kêu lên. “Tao nghi ngờ là mày cứ nhai đi nhai lại mãi chuyện đó đấy, Frank. Sớm muộn gì nó cũng sẽ thành một chủ đề nhức nhối cho mà xem. Thế nên cứ uống đi—và chúc cho món quần không thể nhắc tên ấy gặp vận rủi.”