Mỗi người đều có điểm yếu của riêng mình, một điểm yếu mà người khác tuyệt đối không được phép chạm vào. Nó không liên quan đến tính cách, địa vị hay tầng lớp, mỗi người đều có những phần mềm yếu và giới hạn của riêng mình.
Điểm yếu của Lam Lễ là gì? Diễn xuất và bạn bè. Đây cũng chẳng phải bí mật gì ở Hollywood. Hãy nhìn sự chật vật hiện tại của Diesel, sẽ biết việc chọc giận vào điểm yếu của Lam Lễ đáng sợ đến nhường nào. Lại nhìn sự nóng nảy và phẫn nộ của anh em Weinstein, sẽ biết Lam Lễ là một tồn tại cứng rắn và dũng mãnh ra sao.
Các phóng viên một lòng một dạ muốn đào bới tin tức, nhưng lại không ngờ rằng mình đã vô hình trung đẩy sự tội lỗi và trách nhiệm nặng nề lên vai Paul vô tội —
Rõ ràng, Paul là người không mong muốn hình ảnh của Lam Lễ bị tổn hại vì mình nhất. Những tổn thương nặng nề do tai nạn xe cộ gây ra vẫn chưa hoàn toàn bình phục, vết thương trên cơ thể đã lành nhưng vết sẹo trong tâm hồn vẫn còn đó. Người ngoài vốn không thể nào biết được Paul phải đối mặt với gia đình của Roger Rodas như thế nào, và giờ đây, khi biết hình ảnh của Lam Lễ trong ngành bị hủy hoại vì tai nạn của mình, Paul lại phải xử trí ra sao?
Là bạn tốt của Lam Lễ, Paul biết rõ Lam Lễ là một diễn viên chuyên nghiệp và tận tâm đến thế nào. Sau khi vào đoàn phim, Lam Lễ từ chối để bất cứ chuyện gì gây ảnh hưởng đến diễn xuất của mình. Thái độ làm việc tận tụy và tinh thần chuyên nghiệp khi toàn tâm toàn ý cống hiến đã tạo nên vị thế độc tôn của Lam Lễ trong giới Hollywood hiện nay —
Ngay cả khi tính cách của Lam Lễ quả thực khó gần, ngay cả khi thái độ của cậu luôn giữ khoảng cách, ngay cả khi cậu thường tỏ ra rất mạnh mẽ trong việc trao đổi về diễn xuất, thậm chí nhiều lần dấy lên tin đồn về việc "chảnh chọe" và khó tính, thì sự chuyên nghiệp và năng lực của Lam Lễ là điều không thể nghi ngờ. Đây chính là lợi thế cốt lõi để cậu đứng vững tại Hollywood.
Nếu ngay cả sự chuyên nghiệp của Lam Lễ cũng bị nghi ngờ, thì đây chắc chắn là đòn giáng nặng nề vào sự nghiệp của cậu.
Paul là người không hề muốn nhìn thấy kết quả đó nhất. Thế nhưng ngay lúc này, các phóng viên lại đặt câu hỏi đó trước mặt Paul, đây quả thực là điển hình của việc "chỗ nào không mở lại nhắm chỗ đó mà khui".
Các phóng viên tại hiện trường có thể nhận thấy rõ ánh mắt của Lam Lễ trở nên sắc bén hơn, cảm giác lạnh lẽo chạy dọc sống lưng đang chậm rãi lan tỏa, thật sự khiến người ta rùng mình.
Ngay sau đó, các phóng viên thấy khóe miệng Lam Lễ khẽ nhếch lên, không phải kiểu cười bằng mặt không bằng lòng, mà là nụ cười thật tâm. Nhưng nụ cười lẽ ra phải ấm áp chứ? Các phóng viên lại cảm nhận được cái lạnh thấu xương từ nụ cười đó, cảm giác lạnh lẽo ấy càng lúc càng dữ dội hơn.
"Tôi nghĩ, câu trả lời đã có rồi, tất cả đều là tin đồn nhảm." Giọng điệu của Lam Lễ vẫn như gió xuân, nhưng các phóng viên tại hiện trường lại vô cớ mà cúi đầu, ngoảnh mặt, cố gắng né tránh ánh nhìn của Lam Lễ. Cảm giác này thật sự rất… khó chịu, tắm mình trong ánh nhìn của Lam Lễ giống như đang chịu đựng cực hình vậy. "Nếu vì thái độ làm việc thiếu chuyên nghiệp của tôi mà làm chậm tiến độ quay phim, thậm chí gây ra nhiều bất mãn trong đoàn, thì chúng tôi đã không đứng ở đây rồi, đúng không? Rõ ràng là, chúng tôi chắc sẽ không kịp tiến độ cho mùa phim hè rồi."
Tại sao họ không nghĩ đến điều đó nhỉ?
Nói như vậy mới là lời giải thích hợp lý nhất. So với sự che chở của Christopher Nolan và Emma Thomas, so với sự thiên vị của nhân viên đoàn phim, sức thuyết phục của cách nói này lập tức tăng vọt. Nếu là ý kiến đến từ bên trong Warner Bros. hoặc trong nội bộ đoàn phim, những kẻ phản đối vẫn sẽ nghi ngờ: Đây chỉ là lời bao che sau khi đã thông đồng nội bộ, hoàn toàn không có chút chân thực nào.
Một khi đã tin vào thuyết âm mưu nào đó, muốn xoay chuyển lại thì vô cùng, vô cùng khó khăn.
Nhưng sự thật lại là, "Interstellar" đã được đẩy lịch chiếu sớm hơn, từ tháng mười một lên tháng sáu, sớm hơn dự kiến tận năm tháng. Điều này nói lên điều gì?
Sự thật trực tiếp nhất chính là: Tiến độ quay phim và hậu kỳ của đoàn phim hoàn toàn không hề bị ảnh hưởng!
Ngay cả khi nội bộ đoàn phim thực sự xảy ra tranh chấp, thậm chí là lục đục, nhưng có một điều chắc chắn là cuối cùng họ đã đoàn kết lại và tìm ra cách giải quyết. Nếu không, quá trình quay phim không thể hoàn thành suôn sẻ như vậy, và hậu kỳ càng không thể kết thúc trơn tru đến thế.
Không cần thanh minh dư thừa, buổi công chiếu ngay lúc này chính là bằng chứng tốt nhất.
Đi xa hơn một chút, thực ra bản thân tác phẩm "Interstellar" chính là "bằng chứng" tốt nhất, cũng giống như bộ phim "Waterworld" năm xưa, chất lượng thành phẩm tốt hay xấu nhìn là biết ngay:
Nếu quay hỏng, thì chuyện đoàn phim lục đục và mâu thuẫn chắc chắn phải chịu một phần trách nhiệm. Khi đó, các phóng viên muốn lật lại hồ sơ cũ để gây khó dễ vẫn còn kịp, hơn nữa họ còn chiếm ưu thế tuyệt đối, thậm chí có thể ép đạo diễn và diễn viên vào đường cùng. Nhưng nếu quay tốt, thì dù lúc trước nội bộ đoàn phim có bất đồng, bây giờ cũng không còn quan trọng nữa. Giống như một trận bóng đá vậy, chiến thắng có thể che đậy mọi vấn đề trong phòng thay đồ, đơn giản là vậy đó.
Bằng chứng đã ở ngay trước mắt, họ còn cần phải vội vã như vậy sao?
Nhìn Lam Lễ thong dong điềm tĩnh trước mắt, đôi mắt chứa ý cười kia luôn khiến người ta cảm thấy lộ ra một kiểu chế nhạo từ trên cao nhìn xuống, điều này khiến các phóng viên cảm thấy không tự nhiên từ đầu đến chân: Lạy Chúa, nếu có thể, họ thật sự, thật sự không muốn chọc giận Lam Lễ. Đây tuyệt đối là đối tượng phỏng vấn khó nhằn nhất Hollywood, không một ai sánh bằng.
Giờ lùi lại một bước nhìn xem, những tranh cãi tiêu cực xoay quanh Lam Lễ suốt thời gian qua dường như đều là suy nghĩ đơn phương của chính họ. Họ tưởng rằng những tin tức này dù không làm hại được Lam Lễ thì ít nhất cũng gây phiền toái, nhưng rõ ràng, lại là họ tự mình ngu ngốc rồi.
Không có lời biện giải hoa mỹ, không có lời giải thích khéo léo, cũng không có sự phản đối hoảng loạn nào, Lam Lễ chỉ dùng vỏn vẹn một câu đã dễ dàng xoay chuyển tình thế, thậm chí còn khiến các phóng viên cảm thấy sự uất ức và buồn bực không biết bày tỏ cùng ai. Năng lực này thật sự khiến người ta kính nể.
Có thể nhận thấy rõ, vẻ mặt của Paul đã thả lỏng, không khí hiện trường cũng dịu đi đôi chút. Nhưng vẫn có thể cảm nhận được Paul thoáng chút không yên tâm, trên mặt vẫn giữ nụ cười, nhưng nụ cười lại rõ ràng có chút cứng nhắc, dường như tâm tư vẫn chưa hoàn toàn bình ổn. Paul thật sự không giỏi che giấu cảm xúc.
Lam Lễ nhận ra sự mất tập trung của Paul, không khỏi trực tiếp trêu chọc: "Paul, anh nên biết đối tượng trả lời phỏng vấn bây giờ là tôi chứ không phải anh, đúng không?"
Bằng cách trêu chọc trực diện để kéo sự chú ý của Paul về phía mình, Lam Lễ nói tiếp: "Tin tôi đi, nếu tôi không muốn, không ai có thể ép tôi làm bất cứ chuyện gì. Tương tự, chỉ cần tôi muốn, dù việc khó khăn đến đâu cũng có thể nỗ lực thực hiện. Trong cuộc đời, chuyện gì là quan trọng nhất, tôi không cần người khác đến chỉ bảo cho tôi."
Thực ra, Lam Lễ hoàn toàn có thể đợi đến khi chỉ có hai người rồi mới an ủi và khuyên nhủ. Nhưng Lam Lễ biết hôm nay là một dịp đặc biệt, đây là lần xuất hiện công khai đầu tiên của Paul sau khi thoát khỏi giai đoạn nguy hiểm — tuy ảnh hưởng của PTSD không quá rõ rệt, nhưng sự chữa lành tổn thương tinh thần không hề dễ dàng. Paul hiện tại đã không còn là Paul của ngày xưa nữa, dù là tốt hay xấu thì cũng không thể hoàn toàn giống như trước được.
Vì vậy, Lam Lễ đã có ý thức chọn cách che chở và khuyên giải Paul ngay tại nơi công cộng, cậu không muốn buổi công chiếu ngày hôm nay gây ra bất kỳ tổn thương nào cho Paul.
Thú thật, diễn xuất rất quan trọng, thậm chí có thể nói là phần quan trọng nhất trong cuộc đời Lam Lễ, nhưng diễn xuất luôn có cơ hội tiếp theo. Bỏ lỡ lần này, vẫn luôn có thể nhận được cơ hội khác. Dĩ nhiên, mỗi cơ hội đều không giống nhau, tiếc nuối chắc chắn là khó tránh khỏi, nhưng ý nghĩa thực sự nằm ở chỗ, cơ hội để theo đuổi sự nghiệp sẽ luôn đến.
Nhưng bạn bè thì không.
Chỉ với vài câu đơn giản, Paul đã cảm nhận sâu sắc sự chân thành ẩn chứa trong lời nói của Lam Lễ, nút thắt trong lòng chưa kịp buộc chặt đã được tháo gỡ.
Tiếp đó, Lam Lễ lại nói với giọng nhẹ nhàng: "Hơn nữa, rõ ràng người chủ động tấn công là đám phóng viên trước mắt này, tại sao người phải kiểm điểm bản thân lại là anh? Trình tự trước sau của sự việc không đúng lắm đâu. Hôm nay anh đã chiếm đủ các trang nhất rồi, đừng có vơ hết mọi chuyện vào mình nữa."
Sự cảm động vẫn còn đang cuộn trào trong lồng ngực, rồi Paul không nhịn được mà bật cười vui vẻ: "Được, được, được, tôi biết rồi. Tôi sẽ cố gắng không tự luyến như vậy nữa."
Các phóng viên đứng trước mắt đều không kịp nổi giận — Lam Lễ vô tình lại đá đểu các phóng viên một lần nữa, nhưng suy nghĩ duy nhất của họ lúc này lại là quan tâm đến Paul. Nếu Paul thật sự lại "bị thương" lần nữa, các phóng viên cũng không biết mình sẽ phải đối mặt với tình cảnh gì, đây tuyệt đối là điều họ không mong muốn.
Giờ đây Paul đã nở nụ cười, không khí trên thảm đỏ cuối cùng cũng đã nhẹ nhàng trở lại.
Nhưng các phóng viên chưa kịp thở phào nhẹ nhõm, đã nhận thấy ánh mắt của Lam Lễ lại nhìn tới. Vẫn là khuôn mặt cười như cũ, nhưng sự răn đe và áp bức lại từ từ lan tỏa. Một ánh mắt thôi đã nhắc nhở họ rằng, chuyện vẫn chưa xong đâu, chuyện này sớm muộn gì cũng phải tính sổ.
Một suy nghĩ vô cớ hiện lên trong đầu Bradley Adams: Lam Lễ là cung Bọ Cạp.
Trong vô thức, ngay cả Bradley cũng tránh ánh mắt đó, giả vờ như mình đang suy nghĩ chuyện gì khác, chưa nói đến những phóng viên khác có mặt ở đó.
Còn phóng viên của tờ "Entertainment Weekly" kia, suy nghĩ duy nhất trong đầu lúc này là: Hắn không nhìn thấy mình! Hắn không nhìn thấy mình! Chỉ cần mình nhắm mắt lại, co vai lại, hắn sẽ không nhìn thấy mình! Dù biết rõ đây là phép thắng lợi tinh thần, nhưng lúc này còn cách giải quyết nào tốt hơn không? Gấp, đang chờ online.
May thay, Lam Lễ không có ý định "giải quyết" vấn đề ngay tại hiện trường hôm nay, mà vỗ vỗ vai Paul, chủ động nói: "Thời gian phỏng vấn đã đủ rồi, đi thôi, chúng ta vào trong rạp chiếu đi, nếu không buổi công chiếu mà vì chúng tôi mà làm trễ giờ bắt đầu thì không hay lắm."
Các phóng viên lúc này mới muộn màng nhận ra: Lam Lễ cứ thế quay lưng rời đi? Họ chỉ mới đặt vài câu hỏi thôi, còn bao nhiêu, bao nhiêu tin giật gân chưa được hỏi đến cơ mà, giờ phải làm sao?
Vấn đề về Sisyphus Pictures thì sao? Chuyện mất tích hơn hai tháng trước là thế nào? Những chuyện trong nội bộ đoàn phim "Jurassic World" đã giải quyết xong hết chưa? Còn nữa, còn nữa, những câu hỏi liên quan đến "Interstellar" thì sao? Hôm nay là buổi công chiếu "Interstellar" mà, ít nhất cũng để họ hỏi vài câu về phim chứ?
Vậy mà Lam Lễ cứ thế đi rồi… đi rồi sao?