Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 3044 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1967 Lịch Trình Dày Đặc

❊ ❊ ❊

Vo ve.

Vo ve.

Tiếng gầm rú của động cơ máy bay cứ dai dẳng văng vẳng bên tai, không gian trong cabin của chuyến bay đường ngắn hơi ồn ào. Việc không có chế độ ban đêm khiến mọi người luôn giữ được sự tỉnh táo, tiếng xì xào trò chuyện khẽ trôi nổi khắp cabin; quay đầu lại, có thể nhìn thấy bóng đêm vô tận ngoài cửa sổ, tựa như con tàu lớn đang rẽ sóng trên mặt biển giữa đêm khuya, sóng vỗ rì rào làm bạn, nhưng lại mất phương hướng giữa màn đêm, lặng lẽ trôi dạt.

Nathan Press cố gắng tập trung sự chú ý, bật đèn đọc sách lên, chuyên tâm lật giở tài liệu trong tay, nhưng tâm trí vẫn có chút phân tán. Đôi mày nhíu chặt không giấu nổi vẻ lo âu, cả người trông có phần bồn chồn. Bên tai truyền đến tiếng ho khẽ và tiếng động của người trở mình, anh lập tức vứt đồ trong tay sang bên cạnh, luống cuống đứng dậy, nhìn về phía bên kia lối đi.

Thế nhưng, vách ngăn đã chắn hết tầm nhìn, Nathan không bắt được bất cứ động tĩnh gì, ngược lại còn thu hút sự chú ý của tiếp viên hàng không. Người kia rón rén nhưng nhanh nhẹn đi tới, hạ thấp giọng hỏi: "Ông Press, có gì tôi giúp được ông không?"

Nathan liếc nhìn vị trí bên cạnh, im lặng lắc đầu, sau đó cũng khẽ khàng nói: "Trước khi máy bay hạ cánh, hãy thông báo cho tôi biết trước."

Tiếp viên hàng không khẽ gật đầu tỏ ý đã hiểu, ngay sau đó lại rón rén quay người rời đi.

Nathan không ngồi xuống lại, vẫn giữ vẻ mặt căng thẳng nhìn chằm chằm vào chiếc ghế bên cạnh, nỗi lo âu vẫn luôn không tan đi. Sau đó, phía sau truyền đến một giọng nói trầm thấp: "Đừng lo lắng, Lam Lễ biết mình đang làm gì."

Đó là Roy Lockley, họ đang bay về hướng Thượng Hải vào lúc này.

"Interstellar" đang trong giai đoạn ra mắt sôi nổi tại khu vực Bắc Mỹ, mà Warner Bros rõ ràng còn nhiều tham vọng hơn đối với doanh thu toàn cầu của bộ phim này. Sau khi kết thúc quảng bá tại Bắc Mỹ, cả ê-kíp đã bắt đầu cuộc hành trình quảng bá toàn cầu kéo dài. Từ London, Paris đến Berlin, từ Singapore, Tokyo đến Seoul, từ Hồng Kông, Đài Bắc đến Thượng Hải, chỉ trong vòng hai tuần ngắn ngủi, họ đã sắp xếp quảng bá tại mười ba thành phố của mười quốc gia thuộc bốn châu lục. Mật độ lịch trình đã đạt đến mức buồn nôn, hầu như ở bất cứ ngóc ngách nào trên thế giới cũng có thể thấy bóng dáng của họ. Thời gian dừng chân trung bình tại mỗi thành phố đều nằm trong vòng mười hai tiếng, tận dụng triệt để từng phút từng giây để quảng bá.

Lịch trình quảng bá rầm rộ cuối cùng cũng đến trạm dừng chân cuối cùng: Thượng Hải. Đoàn làm phim sẽ trải qua hai ngày một đêm ở đây, thực ra nếu nói chính xác thì chưa đầy ba mươi sáu tiếng. Sau đó Lam Lễ sẽ kết thúc toàn bộ lịch trình quảng bá, bay thẳng từ Thượng Hải đến Honolulu, trở về đoàn làm phim "Jurassic World", một lần nữa lao vào công việc quay phim.

Đoàn làm phim "Interstellar" đủ lớn và đủ náo nhiệt, nhưng không phải lịch trình của diễn viên nào cũng khớp nhau, vì vậy đội hình quảng bá ở mỗi trạm đều khác biệt.

Ví dụ như London, ngoài Lam Lễ và Nolan cùng đứng chung sân khấu, các diễn viên chính khác đều vắng mặt, nhưng nhiều bạn bè diễn viên của Lam Lễ tại Anh đều đã tham dự buổi lễ ra mắt. Ví dụ như Paris, ngoài Lam Lễ ra, Jessica Chastain, Matt Damon, Timothee Chalamet và những người khác đều tham gia vào đội hình quảng bá.

Còn tại Thượng Hải, bộ ba Lam Lễ, Nolan và Annie sẽ xuất hiện tại lễ ra mắt.

Tương tự, bản thân Lam Lễ cũng vậy, vì lịch quay của "Jurassic World", lịch trình quảng bá của Lam Lễ kết thúc tại Thượng Hải, nhưng Nolan và Annie vẫn sẽ tiếp tục đến Nam Mỹ, gia nhập hàng ngũ của Casey Affleck, Michael Caine và Jessica Chastain để tiếp tục chu kỳ quảng bá phim.

Toàn bộ quá trình quảng bá cuối cùng sẽ kết thúc tại Sydney, Úc. Đến lúc đó, Lam Lễ vẫn cần xin nghỉ phép hai ngày, từ Honolulu bay tới Sydney để hoàn thành trạm quảng bá cuối cùng.

Toàn bộ lịch trình quảng bá quá dày đặc và vất vả, vì kiệt sức, cơ thể Lam Lễ đã xuất hiện tình trạng không khỏe nhẹ, lúc rời Berlin đã bắt đầu có chút ho.

Ban đầu chỉ là cảm cúm nhẹ, Lam Lễ cũng không để tâm lắm; nhưng sau khi đến châu Á, mật độ lịch trình quảng bá đã tăng lên một bậc, thường xuyên di chuyển giữa phòng máy lạnh và không gian ngoài trời nóng bức, sự mệt mỏi đã bùng phát; trực tiếp nhất là trong vòng chưa đầy hai mươi bốn tiếng từ hôm qua đến hôm nay đã di chuyển qua ba thành phố, sáng hôm qua ở Đài Bắc, tối ở Hồng Kông, cuối cùng đáp chuyến bay đêm đến Thượng Hải, điều này khiến tình trạng của Lam Lễ ngày càng nghiêm trọng hơn, thậm chí còn có dấu hiệu sốt nhẹ.

May mắn thay, ghế hạng nhất có thể nằm phẳng độc lập, sau khi lên máy bay, Lam Lễ đã chìm vào giấc ngủ trong trạng thái mê man.

Lần này đến Thượng Hải, Lam Lễ cùng Annie, Nolan đều rất kín tiếng, không gây chú ý với bất kỳ hành khách nào trên cùng chuyến bay. Nhưng các tiếp viên hàng không vẫn biết tin ngay từ đầu, cơ trưởng và tiếp viên trưởng đều có danh sách hành khách đầy đủ trong tay, điều này khiến khu vực hạng nhất qua lại đều thu hút rất nhiều ánh nhìn.

Tất nhiên, các tiếp viên đều chú ý đến tình trạng sức khỏe không tốt của Lam Lễ, họ vẫn giữ thái độ làm việc chuyên nghiệp, không mạo muội tiến lên làm phiền Lam Lễ, càng không có những hành động nghiệp dư như chụp lén hay ghi âm, mà toàn lực đảm bảo Lam Lễ có thể có được một môi trường nghỉ ngơi yên tĩnh, ổn định; nhưng những ánh nhìn qua lại cũng như sự chủ động gọi là có mặt, bao gồm cả việc biết rõ thân phận của Nathan và Roy, tất cả đều gián tiếp cho thấy sức ảnh hưởng của Lam Lễ trên phạm vi toàn cầu hiện nay.

Điều Nathan thực sự lo lắng vẫn là lịch trình dày đặc sắp tới, anh không chắc liệu tình trạng cơ thể của Lam Lễ có thể chịu đựng nổi hay không.

Lúc này, nghe lời Roy nói, Nathan cuối cùng vẫn không kìm được sự lo lắng của mình, vòng qua bên cạnh ngồi xổm xuống cạnh ghế Roy: "Nhưng tôi không hiểu, tại sao Lam Lễ lại sẵn lòng thực hiện lịch trình quảng bá lần này? Lịch trình dày đặc như vậy chẳng khác nào sai bảo Lam Lễ như một diễn viên mới vào nghề. Andy đã nổi trận lôi đình, trực tiếp từ chối đề xuất từ phía Warner Bros, kết quả là bản thân Lam Lễ lại gật đầu đồng ý."

Đối với những tác phẩm có tầm cỡ như "Harry Potter" hay "The Avengers", lịch trình quảng bá phim rất dày đặc, nhưng các diễn viên hàng đầu không tham gia toàn bộ. Một mặt là xét đến mức độ dày đặc của lịch trình, thay vì tập trung tấn công chi bằng rải lưới toàn diện, ngược lại có thể mở rộng hiệu quả quảng bá; mặt khác là xét đến tầm cỡ ngôi sao của diễn viên, điển hình nhất chính là thị trường Trung Quốc, loạt phim "The Avengers" từ phần một đến phần ba, đội hình diễn viên sang Bắc Kinh quảng bá đều tăng dần cấp độ, thị trường càng quan trọng thì đội hình quảng bá càng nặng ký.

"Interstellar" cũng nên như vậy.

Nhưng tình hình thực tế lại là, Warner Bros coi Lam Lễ như dầu gió vạn năng, chỗ nào cũng bôi lên, sắp xếp khoảng trống quảng bá ngắn ngủi hai tuần của Lam Lễ đến mức khiến người ta nghẹt thở, hận không thể vắt kiệt giá trị thặng dư của Lam Lễ. Hành vi ngu ngốc như vậy đã bị Andy kiên quyết từ chối.

Vì chuyện này, Andy thậm chí còn trực tiếp gọi điện trao đổi với nhiều quản lý cấp trung, cấp cao của Warner Bros, tỏ thái độ vô cùng phẫn nộ một cách cứng rắn và độc đoán, từ chối toàn bộ đề xuất quảng bá mà không có đường lui.

Warner Bros cũng không dám đối đầu trực diện với Andy, họ ra lệnh cho đội ngũ quảng bá sửa đổi phương án.

Nhưng sau khi Lam Lễ biết chuyện này lại nhẹ nhàng gật đầu đồng ý. Cậu sẽ không tham gia toàn bộ quá trình quảng bá, nhưng trong thời gian trống vẫn sẵn lòng phối hợp toàn lực. Vì vậy, Lam Lễ vắng mặt tại buổi lễ ra mắt ở Barcelona và Rome, tham dự lịch trình quảng bá ở Paris và Berlin; sau đó lại vắng mặt tại lễ ra mắt ở Seoul, Singapore và Tokyo, nhưng lại tham dự lễ ra mắt tại hai bờ ba nơi của Trung Quốc. Toàn bộ lịch trình quảng bá vẫn dày đặc đến mức khiến người ta buồn nôn.

Vì vấn đề lịch trình quảng bá, Andy phản đối và Roy ủng hộ đã từng xảy ra một cuộc cãi vã, nhưng cuối cùng vẫn quyết định theo ý nguyện của Lam Lễ.

Roy gấp tờ "The Times" trong tay lại, suy nghĩ nghiêm túc một hồi mới nói với Nathan: "Anh biết tại sao tôi lại sẵn lòng trở thành người quản lý của Lam Lễ không?"

Lại là câu hỏi gì thế này? Nathan đầy vẻ khó hiểu, nhưng vẫn gật đầu: "Tôi biết, khi các người đi bộ đường dài ở nơi hoang dã, Lam Lễ đã chìa tay giúp đỡ cậu?"

"Ha, là vậy, mà cũng không phải vậy." Roy bật cười, "Lần đi bộ đường dài nơi hoang dã đó, cậu ấy quả thực đã giúp tôi, nhưng tôi tuyệt đối không phải vì báo ân mới sẵn lòng làm việc cho cậu ấy. Bây giờ là thế kỷ hai mươi mốt rồi, báo ân có rất nhiều cách, bán mình làm việc cho cậu ấy không phải là lựa chọn tốt nhất."

Nathan không cười.

Roy cũng không bận tâm, vẫn giữ vẻ lười biếng đó: "Khi gặp nhau ở nơi hoang dã, cậu ấy từng hỏi tôi, tại sao lại nghĩ đến việc chọn đi bộ đường dài một mình. Tôi là vì muốn tìm câu trả lời cho cuộc sống; sau đó tôi lại hỏi cậu ấy câu hỏi tương tự, câu trả lời cậu ấy đưa ra lúc đó là: Tôi không muốn quên đi chính mình. Câu nói đó, tôi đã nhấm nháp rất lâu rất lâu, cuối cùng mới hiểu ra trí tuệ sống trong đó. Lam Lễ không chỉ là một diễn viên xuất sắc, cậu ấy còn là một người thực sự biết tận hưởng cuộc sống."

Trong cuộc sống có quá nhiều, quá nhiều cám dỗ, danh dự, vinh quang, địa vị, tiền bạc, đặc quyền, dục vọng, vân vân và vân vân. Chỉ cần lơi lỏng cảnh giác một chút, có thể sẽ lạc lối trong đó, quên mất ý định ban đầu, cũng quên đi bản chất của cuộc sống. Mọi nỗ lực và phấn đấu cuối cùng vẫn nên vì niềm tin, sự kiên trì và niềm vui của bản thân. Nếu trong quá trình theo đuổi những cám dỗ đó mà quên đi những điều này, thì cho dù sở hữu ngày càng nhiều cũng không thể ngày càng vui vẻ, từ đó cũng đánh mất ý nghĩa thực sự của cuộc sống - những hạnh phúc thuần khiết nhất và giản đơn nhất đó.

Hollywood chính là một nơi như vậy, ánh đèn sân khấu và đèn chiếu quá chói lóa, đặt mình vào trong đó, sơ ý một chút là quên mất sơ tâm của bản thân, bị bao vây trong những lớp bọt xà phòng to lớn, lạc mất vị trí của chính mình.

Lam Lễ lại chưa bao giờ quên đi bản chất của bản thân, đây cũng là lý do tại sao cậu luôn có thể giữ được hạnh phúc.

Nhưng Nathan lại không hiểu: "Điều này có liên quan gì đến việc Lam Lễ đồng ý lịch trình dày đặc?"

Roy bật cười: "Bởi vì cậu ấy không muốn quên đi nhóm những Don Quixote đã theo đuổi mình." Nếu không có họ, Lam Lễ đến nay vẫn còn đang cô độc bước đi trên con đường theo đuổi giấc mơ, cậu ấy không muốn quên đi điểm này.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.