Ầm ầm ầm. Ầm ầm ầm. Từ những tràng pháo tay đơn lẻ đầy bướng bỉnh cho đến cơn cuồng phong sấm sét, toàn bộ rạp chiếu phim Trung Quốc đều chìm trong sự chấn động và cộng hưởng như sóng thần, rồi cứ thế tâm triều dâng trào, tiếng vỗ tay không những không có xu hướng giảm bớt mà còn theo đà thời gian, từng bước một leo lên đỉnh cao mới.

Cuồn cuộn, oanh liệt, dư âm của làn sóng âm thanh ấy xuyên qua sự kết hợp của tường vách và không gian, từng lớp từng lớp lan tràn ra tận đại lộ Hollywood bên ngoài rạp chiếu. Làn sóng nhiệt điên cuồng và nóng bỏng đó khiến những khán giả, người hâm mộ vốn kiên nhẫn chờ đợi trước cửa rạp đều bắt đầu tha hồ reo hò ăn mừng.

Sự chờ đợi đằng đẵng khiến những người hâm mộ và phóng viên bỏ lỡ vé buổi công chiếu đều buồn ngủ rũ mắt - họ đã chờ đợi trước cửa gần ba tiếng đồng hồ, thời lượng phim siêu dài khiến những người đứng ngoài cuộc không hiểu chuyện gì phải chịu khổ, trong lúc chán chường gần như không mở nổi mắt, rồi cuối cùng sự chờ đợi đằng đẵng cũng đón được một cơn cuồng phong, trong chớp mắt đã xua tan mọi cơn buồn ngủ, tập thể hăng hái trở lại: Chẳng lẽ thực sự lại sắp đại thắng lớn rồi sao?

Tiếp nối "Captain America 2", tác phẩm bùng nổ thứ hai của mùa hè 2014 sắp ra đời rồi sao?

Khách quan mà nói, tiếng vỗ tay tại buổi công chiếu chứa không ít "nước", những đánh giá chuyên môn thực sự còn phải xem tổng hợp từ truyền thông, còn phản hồi thị trường thực sự phải xem cuối tuần công chiếu. Hiện tại chỉ hoàn toàn dựa vào những người hâm mộ trung thành và fan cuồng nhiệt tích tụ lại mà thôi, tình hình lúc này có thể nói là tương đối hạn chế.

Đây là yếu tố tuyệt đối không thể xem nhẹ.

Nhưng đổi một góc nhìn khác, không ít phóng viên hoặc paparazzi tụ tập trước cửa rạp chiếu phim Trung Quốc đều là những con cáo già giàu kinh nghiệm. Cũng đều là tiếng vỗ tay, là khách sáo hay cuồng nhiệt, là đối phó hay chân thành, ít nhiều vẫn có thể nếm trải ra chút khác biệt tinh tế, đây cũng là căn cứ để họ đưa ra những tin tức nóng hổi đầu tiên.

Lúc này, nghiêng tai lắng nghe những tràng pháo tay vang dội như núi đổ biển gầm, đợt này nối tiếp đợt kia cuồng nhiệt, lớp này chồng lớp kia không ngừng dâng cao, mọi dấu hiệu đều đang ám chỉ một kết quả: Lam Lễ lại một lần nữa làm được!

Điều này dường như không nên cảm thấy bất ngờ, phải không? "Lam Lễ Hoắc Nhĩ hợp tác cùng Christopher Nolan", tổ hợp sắp xếp như vậy trong toàn bộ Hollywood cũng có thể được coi là sự bảo chứng đỉnh cao, cộng thêm sự gia nhập của Jessica, Annie Hathaway, Matt Damon, Casey Affleck và Michael Caine cùng hàng loạt diễn viên khác, tác phẩm đạt được thành công là quỹ đạo phát triển bình thường, mà tác phẩm thất bại mới có thể coi là bất ngờ.

Nhưng lý do gọi đó là "bất ngờ", một mặt là vì việc Warner Bros vội vã đẩy lịch chiếu, hành vi phá hoại lịch trình phát hành bừa bãi như vậy tuyệt đối là điều tối kỵ trong quá trình phát hành phim thương mại. Kevin Tsujihara nhìn thế nào cũng giống như đang ở tình trạng đập nồi dìm thuyền, còn những lời nói đầy tự tin kia chỉ là từ ngữ tuyên truyền mà thôi.

Mặt khác là vì mâu thuẫn giữa Lam Lễ Hoắc Nhĩ và Thomas Tuhr, kéo dài từ "Interstellar" cho đến "Jurassic World". Đây tuyệt đối không phải là yếu tố tích cực đối với quá trình quay và sản xuất phim, mà khổ nỗi Nolan lại không phải là đạo diễn giỏi xử lý các mối quan hệ giữa người với người, điều này cũng phủ lên chất lượng bộ phim một tầng bóng tối.

Còn nữa, "Bây giờ cũng là lúc rồi" — là lúc Lam Lễ nên xuất hiện một tác phẩm thất bại. Mặt trời lên tới đỉnh rồi sẽ lặn, thịnh cực tất suy, đây là quy luật cố hữu của vạn vật tự nhiên, cũng giống như việc không ai có thể hoàn hảo, cũng không ai có thể mãi mãi thành công, sự kết hợp giữa leo dốc và xuống dốc mới phù hợp với quy luật, như vậy mới… mới giống một người bình thường.

Ví dụ như Will Smith.

Năm đó Will Smith nhờ "Bad Boys" mà mở ra đỉnh cao sự nghiệp, sau đó dù đưa ra lựa chọn gì dường như cũng nhất định có thể thành công, ngay cả nhắm mắt lại cũng có thể bán được doanh thu phòng vé tốt, "Independence Day", "Men in Black", "Enemy of the State" v.v., rồi anh ấy từ chối "The Matrix" mà chọn "Wild Wild West" — đó chính là cú vấp ngã đầu tiên trong sự nghiệp của anh ấy, không thể nói là thảm bại, nhưng quả thực khiến Will buộc phải điều chỉnh lại quy hoạch sự nghiệp. Sau này, có thể nhận thấy rõ ràng, các tác phẩm phần tiếp theo của anh ấy đột nhiên tăng lên.

Nhưng còn Lam Lễ thì sao?

Đến nay vẫn chưa từng xuất hiện!

"Interstellar" có thể trở thành "cú vấp" này không? Nhìn lại hiện tại, ít nhất từ đánh giá tại buổi công chiếu, anh ấy lại một lần nữa giành được sự tán dương của các nhà phê bình phim và khán giả, điều này cũng có nghĩa là, nút thắt cổ chai thuộc về Lam Lễ dường như còn lâu mới tới! Đây là… chuyện tốt?

Tiếng vỗ tay trong rạp chiếu phim Trung Quốc quá cuồng nhiệt và quá nóng bỏng, kéo dài không dứt, sóng âm như sấm sét liên tục đập vào màng nhĩ, dường như vĩnh viễn không thấy điểm dừng. Nhân viên tại hiện trường đã mời dàn cast lấp lánh ánh sao của "Interstellar" lên sân khấu, hành động này cũng đẩy sự cuồng nhiệt tại hiện trường buổi công chiếu lên đỉnh cao!

"Ầm ầm ầm!"

Mackenzie Foy lộ ra vẻ mặt ngạc nhiên —

Cô bé từng đóng vai Renesmee, đứa con lai của nam nữ chính trong "Twilight: Breaking Dawn", cho nên cô bé đã tận mắt chứng kiến những người hâm mộ đó có thể điên cuồng đến mức nào, đặc biệt là những người hâm mộ của Robert Pattinson, thực sự có thể dùng từ mất trí để hình dung. Thực sự đã cho cô bé còn nhỏ tuổi thấy thế nào là "nhân khí", cho đến tận bây giờ tại bất kỳ buổi công chiếu phim nào cô bé cũng chưa từng thấy cơn sốt nào có thể sánh ngang, ngay cả hôm nay cũng không.

Mackenzie ngạc nhiên là bởi vì làn sóng ủng hộ trước mắt thể hiện sức hấp dẫn của bộ phim theo một cách khác. Nếu như "Twilight" thỏa mãn ảo tưởng về tình yêu hoàn hảo của các fan nữ, gửi gắm tất cả kỳ vọng vào Robert Pattinson, vì thế mà điên cuồng; thì "Interstellar" lại dùng cảm xúc chân thật và sâu sắc để lay động khán giả, còn hiệu ứng hình ảnh rung động lòng người lại càng phóng đại sức mạnh của thời gian lên mức tối đa, điều này thể hiện sức hấp dẫn độc đáo của bộ phim.

Đây là hai loại điên cuồng khác biệt, còn Mackenzie thì vô cùng đắm chìm trong những tràng pháo tay như sấm rền trước mắt. Có lẽ làn sóng âm thanh toàn trường vẫn không bằng "Twilight", nhưng khoảnh khắc như vậy lại khiến Mackenzie nếm trải được hương vị của hạnh phúc.

Ngược lại, Timothee đứng bên cạnh vì quá kinh ngạc mà khẽ há miệng, giống như một gã hoạt kê, dùng những biểu cảm sinh động để thể hiện hoạt động tâm lý của mình, rồi không kìm được mà nhảy lên khe khẽ tại chỗ, trông như một chú chuột túi con đích thực. Ánh mắt liếc nhìn Lam Lễ không ngừng, muốn lên tiếng hỏi nhưng lại không tìm được thời cơ thích hợp, điều này khiến cậu vừa kích động vừa nôn nóng, căn bản không dừng lại được, hoàn toàn là một đứa trẻ quá hiếu động.

Tiếng vỗ tay tại hiện trường kéo dài trọn vẹn gần ba phút, lúc này mới thưa thớt bình tĩnh lại, Timothee vẫn không biết mình có nên đặt câu hỏi hay không, cuối cùng vẫn là Lam Lễ quay đầu lại, cho cậu ánh mắt khẳng định, cậu mới nhón chân lên, ghé sát tai Lam Lễ thì thầm hỏi, "Lam Lễ, có phải mỗi lần công chiếu anh đều được hoan nghênh như vậy không?"

"Ha, tất nhiên là không rồi. Sao, em thấy mọi thứ này rất mới lạ hả?" Lam Lễ vui vẻ nói — những buổi công chiếu phim độc lập đó tuyệt đối không có đãi ngộ như thế này.

Timothee dùng đầu lưỡi liếm liếm vòm họng, hơi xấu hổ nhưng cũng khó che giấu niềm phấn khích mà gật đầu.

Lam Lễ chớp chớp mắt, "Sau này em cũng có thể sở hữu những tiếng reo hò của riêng mình. Còn về hôm nay, anh nghĩ khán giả có lẽ không thể chăm sóc xuể tất cả mọi người." Vừa nói, Lam Lễ vừa liếc ánh mắt ám chỉ về phía dàn cast đông đảo và rực rỡ ánh sao bên cạnh, tếu táo trêu đùa một câu, Timothee lập tức hiểu ra, cười vui vẻ.

"Lam Lễ, cậu và Timothee đang tán gẫu gì đó? Khán giả đều đang chờ cậu đấy." Giọng nói không nhanh không chậm của Michael Caine truyền tới.

Trong chớp mắt, toàn bộ ánh nhìn của cả khán phòng đều tập trung về phía Lam Lễ. Lam Lễ nhận lấy micro từ tay Jessica, "Tôi đang nói với mấy đứa nhỏ chút chuyện gia đình, sao, các vị đông người như vậy mà vẫn chưa xong việc, cần tôi giúp đỡ à?"

Mặc dù lúc này Lam Lễ đã thoát khỏi hình tượng Cooper, thậm chí cũng không hoàn toàn là hình tượng Owen trong "Jurassic World", nhìn chung thì trẻ trung hơn rất nhiều, nhưng Timothee và Mackenzie đứng bên cạnh trông quả thực giống con của anh; nhưng lại có chút kỳ lạ, cảm giác xung đột giữa ảo và thực đó, ngay lập tức tạo ra điểm gây cười — khán giả đều cười ồ lên.

Michael Caine vẫn là dáng vẻ chậm rãi, phản hồi lại sự cà khịa của Lam Lễ, "Không còn cách nào khác, khán giả không hứng thú với chúng tôi, dù chúng tôi muốn giúp đỡ, họ cũng không đồng ý, ước chừng vẫn phải là cậu ra tay thôi."

"Được phục vụ ông Caine, đó là vinh hạnh của tôi." Đối mặt với sự "tấn công" của Michael, Lam Lễ với tư thái của vãn bối, dùng phong độ lịch thiệp để đáp lại, và nhân tiện dẫn dắt chủ đề, "Vậy, có ai muốn đặt câu hỏi không?"

Hiện trường rạp chiếu phim lập tức đồng loạt giơ lên một mảng lớn cánh tay, giống như một khu rừng rậm rạp vậy, vô cùng ngoạn mục. Đừng nói là Timothee và Mackenzie, ngay cả Jessica cũng không nhịn được mà bật cười, "Wow, quả nhiên là đẳng cấp khác biệt, khung cảnh như thế này tôi cũng là lần đầu tiên nhìn thấy."

Lam Lễ nhún nhún vai, "Đây chính là lý do Warner Bros chọn tôi đóng vai chính, phải không?" Một câu tự trào phúng lập tức khiến các diễn viên và khán giả cùng nhau bắt đầu ồn ào, khung cảnh vô cùng náo nhiệt. Lam Lễ mỉm cười nhìn về phía khán đài, vượt qua các phóng viên, chỉ định một khán giả.

Đối phương có chút kích động, hăm hở nhận lấy micro, "Lam Lễ, tôi từng đọc một bài phỏng vấn, trong đó anh có nhắc đến, anh luôn có nhiều suy nghĩ về kịch bản và nhân vật, đây cũng là nền tảng để anh nghiên cứu diễn xuất. Vậy, đối với kịch bản lần này do Chris và Jonathan chấp bút, anh có điều gì bất mãn hay tiếc nuối không?"

Lam Lễ khẽ cười hai tiếng, nhìn về phía đạo diễn, "Làm sao đây, câu hỏi đầu tiên đã không theo lẽ thường rồi, tôi nên trả lời thế nào đây?"

Nolan có chút câu nệ chắp hai tay ra sau lưng, mím mím khóe miệng, nói nhỏ một câu gì đó. Vì không có micro nên khán giả tại hiện trường hoàn toàn không nghe rõ, nhưng Lam Lễ đứng không xa đã nghe thấy. Anh mỉm cười chuyển lời, "Đạo diễn nói tôi chưa bao giờ là một gã làm việc theo khuôn phép, ông ấy bảo tôi cứ thỏa sức phát huy trí tưởng tượng của mình, nên tôi nghĩ mình có thể thỏa sức nói xấu đạo diễn rồi?"

Hiện trường lại vang lên một tràng cười.