Tổ công tác phụ trách tuyên truyền và phát hành "Interstellar" lúc này chắc chắn là những người ngạc nhiên và bất ngờ nhất, họ đều hiểu rõ năng lượng của Lam Lễ. Lúc này, Lam Lễ đã vượt xa vô số đồng nghiệp trong ngành, thấp thoáng chen chân trở thành một biểu tượng thời thượng, giống như thời kỳ đỉnh cao của The Beatles, Michael Jackson, Madonna, Marlon Brando, Audrey Hepburn... nhất cử nhất động của họ đều có thể thu hút vô số ánh nhìn, dễ dàng tạo ra một trào lưu thịnh hành.

Nhưng nói một cách khách quan, sau khi bước vào kỷ nguyên internet thế kỷ 21, những siêu sao đỉnh cấp như vậy đã dần dần biến mất.

Một mặt là do sự tồn tại của mạng xã hội đã phá vỡ cảm giác bí ẩn, chủ nghĩa bí ẩn không còn là điểm nhấn trong tiếp thị tuyên truyền nữa, thậm chí các siêu sao hàng đầu cũng phải tháo bỏ hào quang của mình để hòa mình cùng công chúng, điều này khiến cho toàn bộ mô hình kinh doanh cũng xảy ra biến chuyển.

Mặt khác là do sự trỗi dậy dần dần của các ngôi sao bình dân và xu hướng giải trí toàn dân, từ các chương trình tuyển chọn tài năng đến mạng xã hội, đã cho phép mỗi người bình thường đều có khả năng đứng dưới ánh đèn sân khấu, ai cũng có thể tạo ra khoảnh khắc tỏa sáng của riêng mình.

Một cách tự nhiên, sự huy hoàng và vinh quang của những năm tháng hoàng kim trong giai đoạn từ thập niên sáu mươi đến tám mươi đã một đi không trở lại, bởi vì thời đại đã thay đổi, mô hình và môi trường cũng đã thay đổi. Những siêu sao hàng đầu trong môi trường đương đại cũng được định nghĩa lại với mức độ phủ sóng và danh tiếng vượt xa thời hoàng kim, nhưng chiều sâu ảnh hưởng độc đáo mà họ sở hữu thì không thể nào quay trở lại được nữa. Chúng ta đã thực sự bước vào thời đại giải trí toàn dân, ai cũng có thể tỏa sáng, người dùng bình thường cũng có thể sở hữu hàng chục triệu người theo dõi trên Instagram.

Siêu sao, thực sự còn tồn tại sao?

"Từ nay Hollywood không còn siêu sao."

Đây là một bài báo đến từ tạp chí "Variety" - cơ quan truyền thông chuyên nghiệp và uy tín của Hollywood. Mặc dù tiêu đề có phần giật gân, nhưng nội dung bài báo lại đặc biệt rõ ràng và chính xác. Không phải vì tầm ảnh hưởng của các diễn viên và ca sĩ đang suy yếu, mà là do sự thay đổi của thời đại đã gây ra những biến chuyển căn bản trong toàn bộ hệ thống ngành nghề, cuối cùng đi đến kết luận: Trong xã hội đương đại, từ "siêu sao" đã mất đi ý nghĩa ban đầu, Hollywood chính thức bước vào thời đại phồn vinh toàn diện với muôn vì tinh tú tỏa sáng, nhưng lại không thể tìm thấy những siêu sao hàng đầu theo nghĩa truyền thống nữa.

Bao gồm cả Lam Lễ.

Khi tạp chí "Variety" viết bài báo này là vào khoảng năm 2012. Lúc đó khí thế của Lam Lễ như cầu vồng, thể hiện tư thế không thể ngăn cản. Sự thành công vang dội của "Like Crazy" và "Edge of Tomorrow" đã đưa anh lọt vào hàng ngũ đỉnh cao, còn "Les Misérables" tại West End London lại trở thành bước ngoặt để Lam Lễ chứng minh thực lực của mình. Tuy nhiên, bài viết vẫn cho rằng, rất khó để Lam Lễ có được tầm ảnh hưởng của một siêu sao truyền thống. Có lẽ về phương diện bề rộng, nhờ vào sự tồn tại của internet mà được mở rộng thêm, nhưng về phương diện chiều sâu, lại bị sự phù phẩm của thời đại kiềm tỏa nên khó lòng sánh được với những đỉnh cao ngày trước.

Là một trong những đơn vị truyền thông uy tín và chuyên nghiệp nhất trong ngành, những bình luận của "Variety" chắc chắn có sức thuyết phục, và thực tế cũng phần nào chứng minh quan điểm của họ. Kể từ khi đạt được EGOT, Lam Lễ luôn nằm trong vòng xoáy của những tin tức tiêu cực. Bất kể đó có phải là sự bôi nhọ sau lưng từ các đối thủ cạnh tranh trong mùa giải thưởng hay không, thì đại chúng trên mạng xã hội đều tin theo. Sự nghiệp tưởng chừng "hoàn mỹ không tì vết" của Lam Lễ, dù luôn khiêm tốn và thu mình để né tránh mọi tin tức tiêu cực, vẫn trở thành mục tiêu công kích của vô số cư dân mạng, thậm chí "ghét Lam Lễ" đã có lúc trở thành một kiểu "chính trị đúng đắn", dường như ai ai cũng đang bảo vệ cái gọi là ranh giới đạo đức mà họ kiên trì.

Vấn đề duy nhất nằm ở chỗ, không ai nói ra được cái "ranh giới đạo đức" đó rốt cuộc là như thế nào, và những sự công kích hay vu khống kia rốt cuộc từ đâu mà ra.

Siêu sao?

Lam Lễ chẳng qua chỉ là một diễn viên khác mà thôi, dù đứng trên đỉnh cao của kim tự tháp Hollywood, nhưng "siêu sao" hiện tại và siêu sao của thời hoàng kim đã không còn là cùng một khái niệm nữa.

Tổ tuyên truyền và phát hành "Interstellar" hiểu rõ tầm ảnh hưởng của Lam Lễ, họ cũng tích cực chủ động tận dụng tầm ảnh hưởng của Lam Lễ để tạo ra nhiều làn sóng hơn nữa, nhưng rõ ràng, họ vẫn hoàn toàn đánh giá thấp Lam Lễ, hay nói cách khác là đã đánh giá sai bề rộng và chiều sâu tầm ảnh hưởng của anh.

Ít nhất là trong lòng "Don Quixote", ý nghĩa tồn tại của Lam Lễ đã thoát ly xa khỏi sự trói buộc của một diễn viên, hay thậm chí là một siêu sao, anh đã sở hữu hào quang của riêng mình.

Nhất cử nhất động, mỗi lời nói mỗi hành động của Lam Lễ, thậm chí là từng lựa chọn của anh trong sự nghiệp và cuộc sống đều đang âm thầm ảnh hưởng đến những "Don Quixote". Điều khó tin hơn nữa là, thành phần của "Don Quixote" không chỉ có những người trẻ thế hệ Millennials, mà còn lan rộng sang thế hệ Y, thế hệ X... Tầm ảnh hưởng mạnh mẽ đó đã vượt xa hào quang của một diễn viên, thấp thoáng trở thành một biểu tượng thời đại.

Tất nhiên, bây giờ nói đến "biểu tượng thời đại" thì vẫn còn quá sớm. Tầm ảnh hưởng của Lam Lễ ngoài cộng đồng "Don Quixote" vẫn còn chờ thời gian kiểm chứng. Dù sao thì sự kiên trì của Lam Lễ trên con đường âm nhạc và diễn xuất vẫn còn quá nhỏ hẹp và quá độc đáo, giống như Andrew trong "Whiplash", đại chúng đều không thể thấu hiểu lựa chọn của anh. Muốn thực sự để lại dấu ấn của riêng mình trong một thời đại, thậm chí là trở thành biểu tượng, thì chỉ có thời gian mới có thể chứng minh.

Buổi công chiếu hôm nay đang chứng minh điều đó. Các thành viên trong tổ tuyên truyền có thể nhận thấy rõ ràng, toàn bộ nền tảng mạng xã hội đang tràn ngập các chủ đề về "Interstellar" với tốc độ có thể thấy bằng mắt thường. Sự xuất hiện của tất cả các khách mời trước đó cộng lại cũng không bằng một màn ra mắt của Lam Lễ.

Dù nói như vậy có phần tàn khốc, nhưng sự thật chính là như vậy.

Bây giờ, toàn bộ nền tảng mạng xã hội đều đang bàn tán xôn xao về buổi công chiếu "Interstellar", vô số cư dân mạng chậm mất mấy nhịp mới phản ứng lại:

"Đột nhiên đẩy lịch chiếu lên sớm vậy! Sao tôi nhớ là lễ Tạ ơn mới chiếu cơ mà?"

"Chờ đã, chờ đã, đây là tác phẩm đáng mong đợi nhất năm của tôi, tuần này chiếu rồi sao? Sao tôi nhớ là cuối năm cơ mà!"

"Warner Bros đẩy lịch lên mà không thông báo một tiếng, chuyện này rốt cuộc là sao?"

"Mua vé ngay lập tức, cuối tuần xem liền. Chắc chắn là một trong những tác phẩm đáng mong đợi nhất năm nay."

"Tuần trước tôi còn thấy tò mò, sao lại thấy poster tuyên truyền của 'Interstellar' rồi, không ngờ lại thật sự đẩy lịch lên, chuyện này rốt cuộc là sao chứ?"

"A a a, thiếu gia lại muốn chiến đấu ở mùa phim hè sao? Tái hiện huy hoàng của 'Edge of Tomorrow' à? 'Interstellar' cố lên!"

"Có ai giải thích giúp được không: Đây là buổi công chiếu phim gì vậy? Sao tôi không có chút ấn tượng nào thế này?"

"Lam Lễ tham dự hoạt động gì vậy? Tôi nhớ là sau Oscar anh ấy đã biến mất rồi mà?"

"Phim gì thế? Hỏi chấm hỏi chấm, đây là phim gì?"

Nhìn những bài đăng thảo luận cuồn cuộn đang nhanh chóng lấp đầy màn hình trên toàn mạng, chỉ trong vòng chưa đầy nửa tiếng đã hoàn toàn lan rộng ra, các thành viên tổ tuyên truyền thực ra có chút nản lòng. Họ đã nỗ lực suốt gần ba tháng trời, nhưng vẫn không bằng một màn ra mắt của Lam Lễ, vậy rốt cuộc đây là sao? Công việc trước đó của họ toàn bộ đều là lãng phí thời gian sao? Hơn nữa, nếu Lam Lễ có thể tham gia tuyên truyền sớm hơn, thì hiệu quả có phải sẽ tốt hơn không, doanh thu phòng vé ngày công chiếu có phải sẽ càng đáng tin cậy hơn không?

Nhưng cuộc sống là thế đấy!

"Ít nhất thì Lam Lễ đã xuất hiện đúng giờ, đúng không?" Trong văn phòng tạm thời, có người lên tiếng, sau đó những người khác cũng bắt đầu an ủi lẫn nhau: Dù sao đi nữa, hiệu quả tuyên truyền vẫn là xuất sắc, đây mới là điều quan trọng nhất; và việc Lam Lễ có thể tạo ra chủ đề như vậy, đây cũng chính là một trong những nguồn cơn dũng khí để Warner Bros đẩy lịch chiếu lên, đúng không?

Làn sóng thảo luận kéo dài từ thảm đỏ đến tận trên mạng, rồi thông qua màn hình máy tính và màn hình điện thoại lại phản chiếu đến vô số góc khuất trong cuộc sống thực tại, cứ thế cuồn cuộn bao trùm lấy toàn bộ Bắc Mỹ, cơn sốt công chiếu "Interstellar" lúc này mới thực sự kéo mở màn ra.

Tất cả những điều này, Lam Lễ đang trên thảm đỏ lại hoàn toàn không hay biết.

Lam Lễ đứng ở đầu thảm đỏ trò chuyện phiếm với Graham một lúc, rồi bên cạnh con đường thảm đỏ lại đỗ lại một chiếc xe sedan kéo dài màu đen, chỉ chậm hơn Lam Lễ khoảng năm phút, điều này cũng khiến các fan hâm mộ và khán giả xung quanh bắt đầu xôn xao, tò mò không biết rốt cuộc là kẻ nào lại ngốc nghếch nối gót Lam Lễ xuất hiện?

Điều này thực sự quá thất lễ, bởi vì đây là buổi công chiếu, tức là sân nhà của Lam Lễ, cướp đi tiêu điểm của chủ nhà, chuyện này hoàn toàn không lịch sự chút nào; hơn nữa còn vì... ai muốn nối gót Lam Lễ xuất hiện cơ chứ, dù vốn có thể trở thành tiêu điểm, cũng lập tức trở thành người làm nền thôi có được không?

Nhưng không ngờ, Lam Lễ lại mỉm cười chào tạm biệt Graham, xoay người đi đến bên cạnh thảm đỏ, giống như một quý ông đang chờ đợi bạn nữ xuất hiện, lặng lẽ đứng đợi, đặt tất cả phóng viên và fan hâm mộ tại hiện trường sang một bên, chuyện này, chuyện này lại là sao nữa đây?

Sau đó, Paul Walker xuất hiện.

Lại là Paul!

Hóa ra là Paul!

Nghi vấn vừa nảy ra trong đầu lập tức được giải đáp. Nếu là Paul thì mọi thứ đều thông suốt. Lam Lễ không những không bận tâm mà còn với tư thế của chủ nhà chủ động chào đón sự có mặt của Paul, bởi vì mỗi một khán giả và phóng viên có mặt tại hiện trường đều biết rõ, đây là lần đầu tiên Paul xuất hiện ở nơi công cộng sau vụ tai nạn xe hơi.

Đồng thời, Paul đã chọn buổi công chiếu "Interstellar" làm sân khấu ra mắt công chúng, ý định đến đây để ủng hộ người bạn thân thiết lại càng rõ ràng hơn bao giờ hết.

Ngay cả văn phòng tạm thời của tổ tuyên truyền cũng không kìm được mà bắt đầu reo hò. "Paul Walker lần đầu lộ diện sau vụ tai nạn", chỉ riêng tiêu đề tin tức này thôi cũng đủ để làm bùng nổ toàn bộ Bắc Mỹ. Dù tin tức có thể cướp đi toàn bộ hào quang của buổi công chiếu, nhưng cái tên "Interstellar" cũng sẽ theo đó lan truyền đi khắp mọi ngóc ngách, hiệu quả tuyên truyền của buổi công chiếu cứ như vậy mà đạt đến mức tối đa, như thế đã là đủ rồi.

Sự việc còn có thể hoàn hảo hơn nữa không?