Sau vài giây lặng đi, tiếng gõ kỳ lạ từng khiến các vị khách ngạc nhiên lại vang lên, nhưng lần này to hơn và kéo dài hơn.
– Này phục vụ! – một người trong nhóm kêu lên – cái quái gì mà gõ lắm thế?
Người phục vụ trao cho các đồng nghiệp một cái nhìn đầy lo âu và hoảng hốt, rồi ấp úng đáp: – Thưa ngài... đó là... đó là...
– Chà! Chắc lại có tay khách trọ khó tính cáu kỉnh nào đó, một kẻ thù của niềm vui, đang đập sàn phòng hắn để cảnh cáo chúng ta hát nhỏ tiếng lại đây mà, – Ninny Moulin nói.
– Thế thì, theo nguyên tắc chung, – học trò của vị danh họa triết lý đáp, – nếu khách trọ hay chủ nhà đòi yên lặng, truyền thống bảo chúng ta phải đáp lại bằng một thứ âm thanh điên cuồng nhằm át đi mọi lời phàn nàn của họ. Ít nhất thì, – tên du thủ du thực nói thêm vẻ khiêm tốn, – quan hệ ngoại giao giữa các cường quốc láng giềng mà ta vẫn thấy xưa nay là vậy.
Nhận xét này được đón nhận bằng những tiếng cười vang và những tràng pháo tay hưởng ứng. Giữa lúc ồn ào, Morok gặng hỏi một trong những người phục vụ, đoạn lớn tiếng át cả đám đông: – Tôi yêu cầu được nói!
– Chuẩn luôn! – những người khác vui vẻ gọi lớn. Trong sự im lặng bao trùm sau tiếng hét của Morok, âm thanh đó lại vang lên; lần này nhanh hơn trước.
– Hắn không phải là kẻ gây chuyện đâu, – Morok nói với một nụ cười kỳ lạ, – và chắc chắn chẳng đời nào lại đi phá phách thú vui của các vị đâu.
– Thế sao hắn cứ gõ hoài thế? – Ninny Moulin nói, vừa cạn sạch ly của mình.
– Giống như một lão điếc điếc tai ngọng ngịu ấy hả? – chàng họa sĩ tiếp lời.
– Không phải khách trọ đang gõ đâu, – Morok nói bằng giọng sắc lạnh, trống không; – vì người ta đang đóng đinh quan tài cho hắn đấy.
Một sự im lặng bất chợt và tang tóc bao trùm sau những lời đó.
– Quan tài hắn à? Không, tôi nhầm, – Morok đính chính; – quan tài cô ta, phải nói thế mới đúng, hay chính xác hơn là quan tài của cả hai mẹ con; bởi vì trong thời buổi ngặt nghèo này, người ta tống chung cả mẹ lẫn con vào một cỗ.
– Một người phụ nữ! – NÀNG HOAN LẠC kêu lên, hướng về phía nhà văn; – người vừa chết là phụ nữ sao?
– Vâng, thưa bà; một phụ nữ trẻ tội nghiệp khoảng đôi mươi, – người phục vụ buồn bã đáp. – Đứa con gái nhỏ mà cô ấy đang bú mớm cũng qua đời ngay sau đó — tất cả chỉ diễn ra chưa đầy hai tiếng đồng hồ. Chủ quán nhà tôi rất lấy làm tiếc vì đã để sự việc này làm phiền lòng các quý ông quý bà; nhưng ngài ấy nào có lường trước được tai họa này, vì sáng hôm qua cô gái trẻ hãy còn khỏe mạnh lắm, và còn hát vang trời — chẳng ai vui vẻ đời nào bằng cô ấy cả.
Nghe những lời ấy, tựa như một tấm khăn tang vừa bất chợt phủ lên khung cảnh vốn dĩ đang tràn ngập niềm vui; mọi gương mặt hồng hào và hớn hở bỗng đượm vẻ u sầu; chẳng ai còn gan góc để đùa cợt về người mẹ và đứa con cùng bị đóng đinh chung trong một cỗ quan tài. Sự tĩnh lặng chìm sâu đến mức người ta có thể nghe rõ từng nhịp thở ngẹn ngào vì sợ hãi; những nhát búa cuối cùng dường như giáng xuống đầy đau đớn vào trái tim mỗi người; tưởng như mọi cảm xúc u buồn vốn bị kìm nén bấy lâu nay sắp sửa chiếm lấy chỗ của bầu không khí sinh động và vui tươi vốn giả tạo hơn là chân thật ấy. Khoảnh khắc thật quyết định. Cần phải ra tay tức khắc để vực dậy tinh thần các vị khách, bởi rất nhiều khuôn mặt xinh xắn ửng hồng bắt đầu tái mét, nhiều vành tai đỏ rực bỗng chốc trắng bệch; tai của Ninny Moulin cũng nằm trong số đó.
Ngược lại, gã Trực Tỉnh lại tỏ ra táo tợn hơn; hắn ưỡn ngực, tấm thân vốn còng xuống vì kiệt sức nay thẳng lại, đôi má ửng hồng đôi chút, hắn gõ bàn quát lớn: – Này phục vụ! Mấy chai rượu mạnh đâu rồi? Cả ly punch nữa chứ? Quỷ tha ma bắt! Chẳng lẽ người chết lại dọa nổi người sống hay sao?
– Hắn nói chuẩn đấy! Dẹp quách nỗi buồn đi, mang punch ra đây nào! – vài vị khách hưởng ứng, cảm thấy cần phải xốc lại tinh thần.
– Tiến lên, punch ơi!
– Xéo đi, nỗi buồn tẻ ngắt!
– Vui vẻ muôn năm!
– Thưa các ngài, punch đây ạ, – một người phục vụ nói khi đẩy cửa bước vào. Trước hình ảnh thứ thức uống đang bốc lửa vốn sẽ hồi sinh tâm hồn đang rũ rượi của họ, căn phòng vang lên những tràng pháo tay rền rã.

Mặt trời vừa lặn. Căn phòng rất rộng, đủ sức chứa một trăm thực khách ăn tối; và các ô cửa sổ thì vừa ít, vừa hẹp, lại bị che khuất một nửa bởi những chiếc rèm vải bông đỏ. Dù trời chưa hẳn đã tối hẳn, vài góc của gian phòng khổng lồ này gần như chìm hẳn trong bóng tối. Hai người phục vụ bê bình punch khổng lồ trong một cái vạc đồng lớn sáng lóa như vàng, được treo lủng lẳng trên một thanh sắt, trên đỉnh vướng víu những ngọn lửa đổi màu rực rỡ. Thức uống đang cháy ấy sau đó được đặt lên bàn, trong niềm hân hoan tột độ của các thực khách, những người đang dần quên đi nỗi hoảng sợ vừa qua.
– Nào, – Jacques nói với Morok bằng giọng thách thức, – nhân lúc punch đang cháy, chúng ta sẽ quyết đấu. Mọi người ở đây sẽ làm trọng tài. – Đoạn, chỉ vào hai chai rượu mạnh mà phục vụ vừa mang lên, Jacques bồi thêm: – Chọn vũ khí đi!
– Mày cứ chọn trước đi, – Morok đáp.
– Được! Chai này của mày — còn ly này của mày. Ninny Moulin sẽ làm trọng tài.
– Ta không từ chối việc phân xử trên võ đài này đâu, – vị nhà văn tôn giáo đáp, – chỉ là ta phải cảnh báo các ngươi, bằng hữu ạ, rằng các ngươi đang chơi một trò chơi liều lĩnh, và như một vị khách vừa nói lúc nãy, việc ngậm cổ chai rượu mạnh vào miệng có khi còn nguy hiểm hơn cả nòng súng lục đã lên đạn.
– Hô hiệu lệnh đi, lão bạn già! – Jacques ngắt lời Ninny Moulin, – nếu không tự tao sẽ hô.
– Đã muốn thế thì chiều ý các ngươi!
– Thằng nào chịu thua trước là kẻ bại trận, – Jacques tuyên bố.
– Nhất trí! – Morok đáp.
– Nào các ngài, chú ý nhé! Chúng ta phải theo dõi từng chuyển động một, – Ninny Moulin tiếp lời. – Đầu tiên hãy xem các chai có cùng dung tích không đã — sự bình đẳng về vũ khí là tiêu chí hàng đầu.
Trong lúc chuẩn bị, một sự im lặng tuyệt đối ngự trị trong phòng. Can đảm của phần lớn những người có mặt, vốn vừa được thắp lên nhờ ly punch mới đến, nay lại nhanh chóng chùng xuống bởi những suy nghĩ u ám, khi họ láng thoáng thấy trước mối nguy hiểm từ cuộc tỉ thí giữa Morok và Jacques. Cảm giác này hòa quyện với nỗi buồn từ vụ việc chiếc quan tài, khiến nét mặt của nhiều người dần tối sầm lại. Quả thật, một vài vị khách vẫn cố gắng ra vẻ vui mừng, nhưng niềm vui ấy trông gượng gạo làm sao. Trong một số hoàn cảnh, những chuyện nhỏ nhặt nhất lại có sức tác động mạnh mẽ nhất. Như chúng ta đã nói, sau khi mặt trời lặn, một góc của căn phòng rộng lớn này chìm trong bóng tối; thế nên những thực khách ngồi ở các góc khuất xa xôi chẳng có ánh sáng nào khác ngoài thứ phản chiếu từ ngọn lửa punch đang bốc cháy. Ai cũng biết rằng ngọn lửa của rượu mạnh khi cháy sẽ hắt một thứ ánh sáng nhợt nhạt, xanh ngắt lên gương mặt con người; do đó, thật là một cảnh tượng kỳ lạ, suýt chút nữa là kinh rợn, khi nhìn thấy một số vị khách ngồi cách xa cửa sổ dưới thứ ánh sáng ma quái và kỳ quái này.
Chàng họa sĩ, người bị ấn tượng mạnh mẽ nhất bởi hiệu ứng màu sắc đó, thốt lên: – Nhìn kìa! Ở góc bàn này, chúng ta cứ tưởng mình đang ăn uống cùng những bệnh nhân thổ tả ấy chứ, mặt đứa nào đứa nấy xanh lè xanh lét thế này cơ mà.
Trò đùa này không được hưởng ứng cho lắm. May thay, giọng nói oang oang của Ninny Moulin đã kéo sự chú ý lại và tạm thời chuyển hướng suy nghĩ của đám đông.
– Đấu trường đã mở, – nhà văn tôn giáo hô lên, thực chất trong lòng đang sợ hãi hơn vẻ bề ngoài hắn thể hiện. – Các dũng sĩ đã sẵn sàng chưa? – hắn nói thêm.
– Chúng tôi sẵn sàng rồi, – Morok và Jacques đồng thanh.
– Vào vị trí! Bắn! – Ninny Moulin vừa hô vừa vỗ tay. Và hai kẻ bợm nhậu mỗi người nốc cạn một ly rượu mạnh to tướng chỉ trong một hơi.
Morok thậm chí còn chẳng buồn nhíu mày; gương mặt tượng đá của hắn vẫn bình thản; hắn đặt ly xuống bàn bằng một bàn tay vững vàng. Ngược lại, Jacques, khi đặt ly xuống, không tài nào che giấu được một cơn run rẩy co giật nhẹ do những đớn đau từ bên trong gây ra.
– Làm tốt lắm! – Ninny Moulin reo lên. – Một phần tư chai rượu mạnh trong một hơi — quả là oanh liệt! Chẳng có ai ở đây làm nổi kỳ tích ấy đâu. Và giờ này, các vị dũng sĩ đáng kính, nếu nghe lời tôi, các anh nên dừng lại ở đây thôi.
– Hô hiệu lệnh đi! – Jacques bất khuất đáp. Và bằng bàn tay run rẩy vì sốt sắng, hắn vớ lấy cái chai; rồi đột ngột, thay vì rót ra ly, hắn thách thức Morok: – Ờ há! Chẳng cần ly cốc gì sất. Uống trực tiếp từ chai mới gọi là dũng cảm. Tao thách mày đấy!
Câu trả lời duy nhất của Morok là nhún vai, rồi ngửa cổ chai lên miệng. Jacques lập tức bắt chước theo. Thủy tinh mỏng, ngả vàng và trong suốt phơi bày rõ mồn một lượng rượu đang vơi dần đi. Gương mặt trơ lì của Morok và bộ mặt nhợt nhác gầy guộc của Jacques, nơi những giọt mồ hôi lạnh đã túa ra đầm đìa, lúc này, cũng như nét mặt của những vị khách khác, đều được soi rọi bởi thứ ánh sáng xanh xao của ly punch; mọi ánh mắt đổ dồn về phía Morok và Jacques với thứ tò mò tàn nhẫn mà những màn tra tấn tợn dường như vô tình khơi gợi.
Jacques tiếp tục uống, tay trái cầm chặt chai rượu; đột nhiên, hắn bặm chặt và siết cứng các ngón tay của bàn tay phải bằng một cử động co giật; tóc hắn bết chặt vào trán lạnh ngắt, và nét mặt tố cáo một nỗi đau đớn tột cùng. Thế nhưng hắn vẫn tiếp tục uống; chỉ có điều, không rời miệng khỏi cổ chai, hắn hạ thấp nó xuống trong chốc lát như để lấy lại hơi thở. Đúng lúc ấy, Jacques bắt gặp ánh mắt đầy mỉa mai của Morok, kẻ vẫn đang uống với vẻ dửng dưng quen thuộc của mình. Tưởng rằng nhìn thấy vẻ đắc thắng nhục mạ trong ánh mắt của Morok, Jacques bỗng giật thốc khuỷu tay lên và ngấu nghiến nuốt thêm mấy ngụm nữa. Nhưng sức lực của hắn đã cạn kiệt. Một ngọn lửa không thể dập tắt đang thiêu đốt lục phủ ngũ tạng hắn. Những đau đớn quá đỗi dữ dội khiến hắn không tài nào chịu đựng nổi nữa. Đầu hắn ngửa ra đằng sau, hàm bặm chặt lại trong cơn co giật, hắn bóp vụn cổ chai trong kẽ răng, cổ cứng đờ, chân tay oằn oại trong những cử động co thắt, và hắn ngã gục xuống gần như bất tỉnh.
– Jacques, anh bạn thân mến! Không sao đâu, – Morok kêu lên, ánh mắt hung ác lúc này ánh lên niềm vui ma quái. Đoạn, đặt chai rượu lên bàn, hắn đứng dậy lao đến giúp Ninny Moulin, kẻ đang vô ích trong việc cố gắng giữ lấy gã Trực Tỉnh.
Cơn phát bệnh bất thình lình này chẳng có lấy một triệu chứng nào của bệnh tả. Thế nhưng sự kinh hoàng đã bao trùm lấy tất cả mọi người có mặt; một trong những người phụ nữ lên cơn cuồng phong, còn người kia thét lên những tiếng xé ruột rồi ngất lịm đi. Ninny Moulin, bỏ mặc Jacques trong tay Morok, cắm cổ chạy về phía cửa để tìm người trợ giúp — thì cánh cửa ấy bỗng đột ngột mở toang, và nhà văn tôn giáo hoảng hốt lùi lại khi trông thấy một nhân vật bất ngờ xuất hiện nơi ngưỡng cửa.