Nhìn sắc mặt cha d'Aigrigny thay đổi, gò má tái nhợt và dáng đi xiêu vẹo, người ta có thể nhận ra rằng cảnh tượng kinh hoàng ở quảng trường Notre-Dame đã tác động mạnh mẽ đến sức khỏe của ngài. Thế nhưng, nét mặt ngài lại rạng ngời và đắc thắng khi bước vào phòng Rodin, miệng thốt lên: “Tin tuyệt vời!”

Nghe những lời ấy, Rodin giật mình. Bất chấp sự yếu ớt, hắn ngẩng đầu lên, đôi mắt lóe lên một tia sáng tò mò, đầy lo âu và sắc bén. Bằng bàn tay gầy gò, hắn ra hiệu cho cha d'Aigrigny đến gần giường, rồi thều thào bằng một giọng đứt quãng, yếu ớt đến mức khó nghe rõ: “Tôi rất mệt... vị hồng y đã gần như hạ gục tôi... nhưng nếu tin tuyệt vời này... liên quan đến vụ Rennepont—mà tôi chẳng hề hay biết gì—thì nó có lẽ vẫn cứu được tôi đấy!”

“Vậy hãy tự cứu lấy mình đi!” cha d'Aigrigny kêu lên, quên mất những dặn dò của bác sĩ Baleinier; “hãy đọc đi, hãy vui mừng đi! Điều anh tiên đoán đang bắt đầu trở thành hiện thực!”

Nói rồi, ngài rút một tờ giấy từ trong túi áo ra đưa cho Rodin, và hắn vồ lấy nó bằng bàn tay khao khát cùng run rẩy. Chỉ vài phút trước thôi, Rodin thực sự đã kiệt sức không thể tiếp tục cuộc trò chuyện với vị hồng y, ngay cả khi sự thận trọng cho phép hắn làm vậy; và hắn cũng chẳng thể đọc nổi dù chỉ một dòng, bởi thị lực của hắn đã mờ đi rất nhiều. Thế nhưng, trước lời nói của cha d'Aigrigny, hắn cảm thấy hy vọng và sinh lực trào dâng mạnh mẽ đến mức, nhờ một nỗ lực phi thường của ý chí và nghị lực, hắn đã gượng ngồi dậy. Với một cái đầu minh mẫn và ánh mắt đầy vẻ lanh lợi, thông minh, hắn đọc ngấu nghiến tờ giấy mà cha d'Aigrigny vừa trao cho mình.

Vị hồng y, kinh ngạc trước sự biến đổi đột ngột này, tự hỏi liệu mình có đang nhìn thấy chính con người chỉ vài phút trước vừa ngã vật xuống giường trong trạng thái gần như bất tỉnh hay không. Rodin vừa đọc xong liền thốt lên một tiếng kêu nghẹn ngào vì vui sướng, với một giọng điệu không thể tả xiết: “Hắn đi đời nhà ma rồi! Mọi việc đang tiến triển—thật tốt quá!” Và khi nhắm nghiền hai mắt lại trong một niềm ngây ngất xuất thần, một nụ cười đắc thắng kiêu hãnh trải dài trên khuôn mặt, càng làm hắn trở nên ghê tởm hơn khi để lộ hàm răng vàng và không còn lợi. Cảm xúc của hắn quá đỗi mãnh liệt khiến tờ giấy rơi khỏi bàn tay đang run lẩy bẩy.

“Anh ấy ngất đi rồi,” cha d'Aigrigny lo lắng kêu lên khi cúi người xuống sát Rodin. “Đó là lỗi tại tôi, tôi đã quên mất việc bác sĩ dặn không được bàn với anh ấy những chuyện nghiêm trọng.”

“Không; ngài đừng tự trách mình,” Rodin nói bằng giọng nhỏ nhẹ, nửa người ngẩng cao trên giường. “Niềm vui bất ngờ này có lẽ sẽ chữa lành cho tôi. Vâng—tôi khó mà diễn tả được cảm giác lúc này—nhưng ngài hãy nhìn gò má tôi xem... dường như, lần đầu tiên kể từ khi tôi bị giam cầm trên chiếc giường đau đớn này, chúng đã hơi ấm lên rồi.”

Rodin nói thật. Một chút sắc hồng bỗng nhiên xuất hiện trên đôi gò má tái mét và lạnh ngắt của hắn; giọng nói tuy vẫn rất yếu ớt nhưng đã bớt run rẩy hơn, và hắn thốt lên với một vẻ đầy quả quyết khiến cha d'Aigrigny và vị giáo chủ phải giật mình: “Thành công đầu tiên này là bảo chứng cho những thành công tiếp theo. Tôi đọc được cả tương lai. Vâng, vâng; chính nghĩa của chúng ta sẽ chiến thắng. Mọi thành viên trong dòng tộc Rennepont đáng nguyền rủa ấy sẽ bị nghiền nát—và chẳng mấy chốc nữa ngài sẽ thấy...”

Rồi bỗng khựng lại, Rodin ngả người ra sau gối, thở dốc: “Ôi! Tôi bị nghẹt thở vì sung sướng rồi. Giọng tôi không tài nào cất lên được nữa.”

“Nhưng rốt cuộc là chuyện gì vậy?” vị hồng y hỏi cha d'Aigrigny.

Vị linh mục đáp lại với giọng điệu đạo đức giả: “Một trong những người thừa kế của gia tộc Rennepont, một kẻ khốn khổ vùi mình trong trụy lạc và phóng đãng, đã qua đời cách đây ba ngày sau những cuộc trác táng ghê tởm, nơi hắn dám thách thức cơn dịch tả bằng sự bất kính báng bổ thần linh. Do tình trạng sức khỏe buộc tôi phải ở nhà, cùng với một vài lý do khác, mãi đến hôm nay tôi mới nhận được giấy chứng tử của nạn nhân do chè chén say sưa và vô thần này. Tôi phải ca ngợi sự sáng suốt của ngài đây”—ngài chỉ tay về phía Rodin—“chính ngài ấy từng bảo với tôi rằng, những kẻ thù tồi tệ nhất của đám hậu duệ tên phản bội khốn kiếp kia chính là những bản năng đồi bại của chúng, và chúng ta có thể xem chúng là đồng minh để chống lại cả cái dòng dõi vô đạo đức ấy. Và quả nhiên sự việc với Jacques Rennepont đã diễn ra đúng như vậy.”

“Ngài thấy đấy,” Rodin nói với một giọng yếu ớt đến mức gần như không thể nghe rõ, “sự trừng phạt đã bắt đầu rồi. Một kẻ thuộc dòng họ Rennepont đã chết—và xin ngài hãy tin tôi—tờ giấy chứng tử này,” hắn chỉ tay vào tờ giấy mà cha d'Aigrigny đang cầm trên tay, “có một ngày sẽ mang về giá trị bốn mươi triệu francs cho Dòng Tên—và điều đó—chính là vì—”

Chỉ có đôi môi động đậy để hoàn thành nốt câu nói. Trong vài giây, giọng của Rodin đã trở nên yếu đến nỗi cuối cùng hoàn toàn biến mất. Thanh quản hắn bị thắt lại bởi cảm xúc dữ dội, không còn phát ra được âm thanh nào nữa. Vị tu sĩ dòng Tên, chẳng hề bối rối trước sự cố này, liền thay hắn diễn đạt nốt ý bằng một điệu bộ đầy biểu cảm. Ngẩng cao đầu một cách kiêu hãnh, ngài lấy ngón tay trỏ gõ vào trán như ngầm ý rằng chính nhờ tài trí của ngài mà có được thành công bước đầu này. Thế nhưng, hắn nhanh chóng ngã vật trở lại giường, kiệt sức, hụt hơi, chìm lėm trong trạng thái lả đi, với chiếc khăn tay bằng vải bông lại được ấn chặt lên đôi môi khô khốc. Tin vui, theo cách gọi của cha d'Aigrigny, đã không thể chữa lành cho Rodin. Hắn chỉ đủ dũng khí để quên đi nỗi đau trong giây lát. Thế nhưng sắc hồng trên gò má nhanh chóng tan biến; khuôn mặt hắn lại tái mét trở lại. Những nỗi đau đớn, bị kìm hãm trong chốc lát, nay lại bùng lên dữ dội đến mức hắn oằn oại dưới tấm chăn, vùi mặt vào gối, duỗi thẳng hai tay qua đầu và cứng đờ như những thanh sắt. Sau cơn khủng hoảng vừa dữ dội vừa ngắn ngủi ấy—khi mà cha d'Aigrigny và vị giáo chủ lo lắng cúi người nhìn hắn—Rodin, với khuôn mặt đầm đìa mồ hôi lạnh, ra hiệu rằng hắn đã đỡ đau hơn và muốn uống thứ thuốc nằm ở vị trí hắn đang chỉ. Cha d'Aigrigny liền lấy thuốc cho hắn, và trong lúc vị hồng y đỡ hắn dậy với vẻ rõ ràng là đầy ghê tởm, vị viện phụ đút cho hắn vài thìa thuốc, thứ thuốc gần như mang lại tác dụng xoa dịu ngay lập tức.

“Tôi có nên gọi ông Rousselet vào không?” cha d'Aigrigny hỏi khi Rodin đã nằm yên trên giường.

Rodin lắc đầu; đoạn, với một nỗ lực mới, hắn giơ tay phải lên, mở bàn tay ra và dùng ngón tay trỏ chỉ về phía chiếc bàn giấy ở góc phòng, ra hiệu rằng vì không còn nói được nữa, hắn muốn viết.

“Tôi hiểu ý ngài rồi,” cha d'Aigrigny nói; “nhưng trước tiên ngài hãy bình tĩnh lại đã. Lát nữa, nếu ngài cần, tôi sẽ đưa dụng cụ viết cho ngài.”

Hai tiếng gõ cửa ngoài của căn phòng kế bên đã cắt ngang cảnh tượng này. Vì lý do thận trọng, cha d'Aigrigny đã yêu cầu Rousselet ở lại căn phòng đầu tiên trong số ba căn phòng. Ngài liền bước ra mở cửa, và Rousselet đưa cho ngài một bưu kiện dày cộm, vừa nói: “Xin lỗi vì đã làm phiền cha, nhưng con được dặn phải giao ngay những giấy tờ này cho cha lập tức.”

“Cảm ơn anh, Rousselet,” cha d'Aigrigny nói; “anh có biết khi nào bác sĩ Baleinier sẽ quay lại không?”

“Chắc không lâu nữa đâu cha, vì ông ấy muốn tiến hành trước khi trời tối ca phẫu thuật đau đớn nhưng mang tính quyết định đến tình trạng của cha sở Rodin. Con đang chuẩn bị những thứ cần thiết cho ca mổ đây,” Rousselet nói thêm, đồng thời chỉ tay về phía một cỗ máy kỳ lạ và đáng sợ mà cha d'Aigrigny nhìn với một vẻ kinh hãi.

“Tôi không biết triệu chứng đó có trầm trọng không,” vị tu sĩ dòng Tên nói; “nhưng ngài bề trên bỗng nhiên bị mất tiếng.”

“Đây là lần thứ ba hiện tượng này xảy ra trong tuần qua rồi,” Rousselet đáp; “ca phẫu thuật của bác sĩ Baleinier sẽ tác động cả vào thanh quản lẫn phổi.”

“Ca phẫu thuật đó đau đớn lắm sao?” cha d'Aigrigny hỏi.

“Có lẽ chẳng có ca phẫu thuật nào tàn nhẫn hơn thế trong ngành ngoại khoa,” vị bác sĩ trẻ trả lời; “và bác sĩ Baleinier đã phần nào giấu kín bản chất của nó với cha sở Rodin.”

“Xin anh hãy đợi bác sĩ Baleinier ở đây và bảo ngài ấy sang chỗ chúng tôi ngay khi tới nhé,” cha d'Aigrigny nói tiếp; rồi quay trở lại phòng bệnh, ngài ngồi xuống bên giường và bảo Rodin, đồng thời chìa bức thư ra: “Đây là các báo cáo khác nhau liên quan đến những thành viên trong gia đình Rennepont mà tôi đã nhờ người theo dõi, do chứng bệnh khiến tôi phải ở nhà mấy ngày nay. Tôi không rõ tình trạng sức khỏe của ngài có cho phép nghe những chuyện này không, thưa cha...”

Rodin làm một cử chỉ vừa khẩn khoản vừa cương quyết đến mức cha d'Aigrigny cảm thấy việc từ chối nguy hiểm chẳng kém gì việc chiều theo ý hắn; thế nên, quay sang phía vị hồng y—vẫn đang vô cùng tiếc nuối vì chưa dò ra được bí mật của dòng Tên—ngài cung kính cúi chào, tay chỉ vào bức thư và thưa rằng: “Liệu thần có được sự cho phép của Đức ngài không?”

Vị giáo chủ gật đầu đáp: “Việc của các anh cũng là việc của chúng ta, cha thân mến ạ. Giáo hội luôn phải vui mừng trước những gì mang lại vinh quang cho Hội của các anh.”

Cha d'Aigrigny bóc bưu kiện và thấy bên trong có nhiều ghi chú viết bằng các chữ khác nhau. Khi đọc xong tờ đầu tiên, sắc mặt ngài tối sầm lại và nghiêm giọng nói: “Một tai họa—một tai họa lớn.”

Rodin đột ngột quay đầu lại, nhìn ngài với vẻ dò hỏi đầy lo âu.

“Florine đã chết vì bệnh dịch tả,” cha d'Aigrigny đáp; “và tồi tệ hơn cả,” ngài nói thêm, vò nát tờ giấy trong tay, “trước khi chết, con khốn đó đã thú nhận với tiểu thư de Cardoville rằng nó đã làm tay sai theo lệnh của ngài suốt một thời gian dài.”

Không còn nghi ngờ gì nữa, cái chết của Florine và lời thú tội ấy đã phá hỏng một số kế hoạch của Rodin, bởi hắn bật ra một tiếng rên không rõ lời và khuôn mặt biểu lộ vẻ bực tức tột cùng.

Chuyển sang một tờ ghi chú khác, cha d'Aigrigny tiếp tục: “Tờ này nói về nguyên soái Simon, tuy không hẳn là tồi tệ nhưng cũng chẳng mấy khả quan, vì nó báo hiệu một vài sự cải thiện trong tình hình của ông ta. Chúng ta hãy xem xét liệu thông tin này có đáng tin cậy không qua một nguồn khác.”

Rodin ra hiệu sốt ruột giục cha d'Aigrigny đọc tiếp bức thư, và ngài đọc như sau: “‘Mấy ngày nay, tâm trạng của vị nguyên soái dường như đã bớt đau buồn, lo âu và dao động. Gần đây ông ấy đã dành hai tiếng bên các con gái của mình, điều đã lâu không xảy ra trước đó. Vẻ mặt khắc khổ của người lính Dagobert đang dãn ra—một dấu hiệu chắc chắn cho thấy tình hình của nguyên soái đã khởi sắc. Bị phát hiện qua nét chữ, những bức thư nặc danh cuối cùng đã được Dagobert trả lại cho người đưa thư mà nguyên soái chưa hề bóc xem. Cần phải tìm ra một phương thức khác để chuyển chúng đến tay ông ấy.’”

Nhìn Rodin, cha d'Aigrigny cất lời: “Ngài có nghĩ giống tôi rằng bức thư này không mấy khả quan không?”

Rodin cúi gằm mặt xuống. Nhìn biểu cảm trên khuôn mặt hắn, người ta có thể hiểu được hắn đau khổ biết bao khi không thể cất thành lời. Hai lần hắn đưa tay ôm lấy cổ họng, ánh mắt đầy đau đớn nhìn cha d'Aigrigny.

“Ôi!” cha d'Aigrigny giận dữ kêu lên sau khi đọc lướt qua một tờ ghi chú khác, “hết tin may mắn này lại đến những tin đen đủi bủa vây.”

Nghe vậy, Rodin vội vã quay sang ngài, chìa đôi bàn tay run rẩy ra chất vấn bằng cả ánh mắt lẫn cử chỉ. Vị hồng y, cùng chung nỗi lo âu với hắn, liền thốt lên: “Ngài đọc được gì trong bức thư này vậy, cha thân mến?”

“Chúng ta vẫn tưởng nơi ở của ông Hardy tại nhà chúng ta là hoàn toàn bí mật,” cha d'Aigrigny đáp, “nhưng giờ đây chúng ta e rằng Agricola Baudoin đã phát hiện ra nơi ẩn náu của chủ cũ, thậm chí hắn còn liên lạc được với ông ta bằng thư thông qua một người hầu trong nhà. Thế nên,” vị tu sĩ giận dữ nói thêm, “trong suốt ba ngày tôi không thể ghé qua biệt thự, chắc hẳn một trong những kẻ hầu của tôi đã bị mua chuộc. Có một tên chột mắt mà tôi vẫn luôn hoài nghi lâu nay—đồ khốn kiếp! Nhưng không: tôi vẫn chưa muốn tin vào sự phản bội này. Hậu quả của nó sẽ vô cùng tai hại; bởi tôi hiểu rõ tình hình, và một mối liên lạc như vậy có thể phá hủy mọi thứ. Khi đánh thức lại những ký ức vốn rất khó khăn mới dập tắt được trong tâm trí ông Hardy, chúng có thể xóa sạch chỉ trong một ngày tất cả những gì chúng ta đã gầy dựng kể từ khi ông ta đến ở đây. May mắn thay, bức thư này mới chỉ chứa đựng những nghi ngờ và lo âu; những thông tin khác của tôi chắc chắn sẽ tích cực hơn, và tôi hy vọng chúng sẽ không xác nhận điều này.”

“Cha thân mến,” vị hồng y an ủi, “xin đừng tuyệt vọng. Chúa sẽ không bỏ rơi chính nghĩa đâu!”

Cha d'Aigrigny có vẻ chẳng được an ủi là bao trước lời đảm bảo đó. Ngài vẫn đứng lặng đầy suy tư, trong khi Rodin vặn vẹo đầu trong cơn thịnh nộ câm lặng, ngẫm nghĩ về cú sốc mới này.

“Chúng ta hãy xem đến tờ ghi chú cuối cùng,” cha d'Aigrigny nói sau giây phút trầm ngâm suy nghĩ. “Tôi đặt niềm tin rất lớn vào người đã gửi nó, nên tôi không thể hoài nghi tính chính xác của những thông tin trong đó. Mong rằng nó sẽ phủ nhận những tin trước!”

Để không làm đứt đoạn chuỗi sự kiện được ghi trong bức thư cuối cùng—tài liệu sẽ tạo ra hiệu ứng chấn động mạnh mẽ đối với những kẻ trong cuộc này—chúng ta hãy để trí tưởng tượng của độc giả tự bù đắp những tiếng kêu ngạc nhiên, căm hận, giận dữ và sợ hãi của cha d'Aigrigny, cùng điệu bộ kinh hoàng của Rodin trong suốt quá trình đọc tài liệu đáng sợ này, kết quả từ sự quan sát của một mật thám trung thành với các vị bề trên. Khi so sánh bức thư này với những thông tin đã nhận được trước đó, kết quả mang lại càng khiến các vị tu sĩ thêm phần lo lắng. Hóa ra Gabriel đã có những cuộc gặp gỡ kéo dài và thường xuyên với Adrienne, người mà trước đó anh ta hoàn toàn không quen biết. Agricola Baudoin đã nối lại liên lạc với Francis Hardy, và cơ quan công lực đang lần theo dấu vết của những kẻ chủ cùng đám kích động vụ bạo loạn dẫn đến việc đốt cháy nhà máy của đối thủ Nam tước Tripeaud. Dường như gần như chắc chắn rằng tiểu thư de Cardoville đã có một buổi gặp mặt với vương tôn Djalma.

Sự kết hợp của hàng loạt sự kiện này cho thấy, đúng như những lời đe dọa mà cô từng thốt lên trước mặt Rodin khi vạch trần bộ mặt bội bạc của vị tu sĩ, tiểu thư de Cardoville đang tích cực hành động để quy tụ các thành viên trong gia tộc lại với nhau, lập nên một liên minh nhằm chống lại những kẻ thù nguy hiểm kia—những kẻ mà các âm mưu ghê tởm một khi đã bị phơi bày và đương đầu trực diện thì khó lòng có thể thành công. Giờ đây, độc giả đã có thể hiểu được tác động khủng khiếp của bức thư này đối với cha d'Aigrigny và Rodin—một Rodin đang nằm bất lực trên chiếc giường đau đớn vào đúng thời điểm mà tòa lâu đài được gầy dựng với bao công sức dường như đang sụp đổ tan hoang quanh hắn.