Phải biết rằng, hai vị uyên bác nọ – những kẻ gần đây đã nổi đình nổi đám trên sân khấu của câu chuyện này – ngay từ khi đặt chân đến dinh cơ của ông Allworthy, đã đem lòng quý mến sâu sắc, người thì vì đức hạnh, kẻ thì vì tôn giáo của ông, đến mức họ đã nhắm tới một mối thâm giao khăng khít nhất với gia chủ.

Vì mục đích này, họ đã để mắt tới nàng góa phụ xinh đẹp nọ – người mà dẫu một thời gian dài chúng ta chưa nhắc đến, nhưng thiết nghĩ bạn đọc vẫn chưa quên. Bà Blifil thực sự là đối tượng mà cả hai cùng theo đuổi.

Có lẽ điều kỳ lạ là trong số bốn người mà chúng ta từng nhắc tới tại dinh thự của ông Allworthy, có đến ba người lại đem lòng hướng về một người phụ nữ vốn chẳng mấy nổi tiếng về nhan sắc, lại thêm phần đã bước qua thời xuân sắc. Nhưng thực ra, những kẻ tri kỷ và bạn bè thân thiết thường có một thứ bản năng tự nhiên hướng về một số phụ nữ nhất định trong nhà của bạn mình – chẳng hạn như bà nội, mẹ, chị, con gái, cô, cháu gái, hoặc họ hàng của bạn, khi những người đó giàu có; và hướng tới vợ, chị, con gái, cháu gái, họ hàng, nhân tình, hoặc thậm chí cô hầu gái của bạn, nếu những người đó xinh đẹp.

Tuy nhiên, chúng ta không nên để bạn đọc tưởng rằng những kẻ mang nhân cách như Thwackum và Square lại có thể dấn thân vào một việc thế này – vốn từng bị một vài nhà đạo đức học cứng nhắc chỉ trích đôi chút – khi chưa hề suy xét thấu đáo xem liệu nó có phải là thứ “vướng bận lương tâm” (như cách nói của Shakespeare) hay không. Thwackum được cổ vũ để hành động khi ngẫm ra rằng việc thèm muốn chị em gái của hàng xóm hoàn toàn không bị cấm ở bất cứ đâu; và hắn biết rõ một nguyên tắc trong việc giải luật rằng: “Expressum facit cessare tacitum.” Ý nghĩa của câu này là: “Khi nhà lập pháp đã trình bày rõ ràng toàn bộ ý định của mình, chúng ta không được phép bóp méo để bắt ông ta phải có ý định theo ý muốn của riêng ta.” Do đó, vì trong luật thần thánh – vốn cấm chúng ta thèm muốn tài sản của người lính xóm – có nhắc đến một số trường hợp phụ nữ nhưng lại bỏ sót người chị (hoặc em gái), hắn đã kết luận rằng điều đó là hợp pháp. Còn về phần Square, một kẻ theo nhân sinh quan được gọi là tay chơi vui vẻ, hay kẻ chuyên săn góa phụ, hắn dễ dàng dung hòa sự lựa chọn của mình với trật tự vĩ cửu của vạn vật.

Giờ đây, vì cả hai quý ông này đều rất hăng hái nắm bắt mọi cơ hội để lấy lòng góa phụ, họ nhận thấy có một cách chắc chắn là luôn dành ưu ái cho đứa con trai của nàng hơn là cậu thiếu niên kia; và vì họ cho rằng sự ân cần, trìu mến mà ông Allworthy dành cho đứa sau chắc chắn sẽ khiến nàng vô cùng khó chịu, họ không mảy may nghi ngờ việc tận dụng mọi dịp để hạ thấp và bôi nhọ cậu bé sẽ làm hài lòng nàng vô cùng. Bởi vì một khi đã căm ghét đứa trẻ, nàng ắt phải yêu mến bất cứ ai gây tổn hại cho nó. Về điểm này, Thwackum chiếm ưu thế hơn hẳn; trong khi Square chỉ có thể làm tổn hại danh tiếng của tội nghiệp cậu bé, thì hắn có thể lột da cậu; và quả thực, hắn coi mỗi đòn roi giáng xuống cậu như một lời nịnh hót dành cho người trong mộng. Nhờ đó, hắn hoàn toàn có quyền cất lên câu châm ngôn đánh roi cổ xưa ấy: “Castigo te non quod odio habeam, sed quod AMEM. Ta phạt ngươi không phải vì căm ghét, mà vì yêu thương.” Quả thực, câu nói này thường xuyên túc trực trên môi hắn, hay đúng hơn, theo một cách nói cổ xưa nhưng vô cùng chuẩn xác, là luôn sẵn sàng ở đầu ngón tay hắn.

Chính vì lý do trọng yếu này, hai vị quý ông đã đồng thuận, như chúng ta đã thấy ở trên, trong quan điểm của họ về hai cậu thiếu niên; đây cũng hầu như là điểm duy nhất mà họ đồng lòng với nhau. Bởi ngoài sự khác biệt về lập trường, từ lâu họ đã ngấm ngầm nghi ngờ mưu đồ của đối phương và căm ghét nhau đến tận xương tủy.

Sự thù địch ngấm ngầm ấy càng gia tăng mạnh mẽ bởi những thành công luân phiên của mỗi người; bởi bà Blifil đã sớm nhận ra ý đồ của họ từ lâu trước khi họ kịp tưởng tượng ra điều đó, hay trước khi họ thực sự định để nàng biết. Họ tiến hành mọi việc hết sức thận trọng, sợ rằng nàng sẽ cảm thấy phơi bày và đi mách ông Allworthy. Nhưng họ chẳng có lý do gì để lo lắng như vậy; nàng vô cùng hài lòng với thứ tình cảm mà nàng chẳng có ý định chia sẻ trái ngọt cho bất kỳ ai ngoài chính mình. Và thứ trái ngọt duy nhất mà nàng nhắm tới cho bản thân chính là những lời tán dương và sự nịnh nọt; vì mục đích đó, nàng lần lượt chiều chuộng cả hai và duy trì thái độ công bằng trong một thời gian dài. Kỳ thực, nàng có phần nghiêng về lập trường của vị mục sư hơn, nhưng bề ngoài của Square lại hợp mắt nàng hơn bởi hắn là một người đàn ông ưa nhìn; trong khi vị giáo sư kia về mặt khuôn mặt lại trông rất giống gã đàn ông từng xuất hiện trong tác phẩm *Harlot's Progress*, kẻ đang trừng phạt các phụ nữ ở nhà tù Bridewell.

Không biết có phải vì đã quá ngấy ngẫm những vị ngọt ngào của hôn nhân, hay vì chán ghét những cay đắng của nó, hay do nguyên nhân nào khác, tôi không dám khẳng định; nhưng bà kiên quyết không chịu lắng nghe bất kỳ lời cầu hôn thứ hai nào. Mặc dù vậy, cuối cùng nàng vẫn trò chuyện với Square với mức độ thân thiết đến mức những lưỡi miệng cay độc bắt đầu xì xào những điều tai tiếng về nàng. Những lời đồn ấy, vì danh dự của người phụ nữ và bởi chúng hoàn toàn trái ngược với quy luật của lẽ phải và trật tự vạn vật, chúng ta sẽ không mảy may tin tưởng, và do đó sẽ không làm bẩn trang giấy của mình vì chúng. Còn vị giáo sư kia, chắc chắn là cứ cắm cổ quất roi mà chẳng tiến gần thêm được bước nào tới cái đích của cuộc hành trình.

Quả thực hắn đã phạm phải một sai lầm lớn, và điều đó đã bị Square phát hiện ra sớm hơn nhiều so với chính hắn. Bà Blifil (như có lẽ bạn đọc từng đoán ra trước đây) vốn chẳng mấy mặn mà gì với cách cư xử của người chồng quá cố; thậm chí, nói thẳng ra là nàng hoàn toàn căm ghét ông, cho đến khi cái chết của ông cuối cùng cũng khiến nàng nguôi ngoai phần nào và dành cho ông chút tình cảm. Thế nên, sẽ chẳng có gì đáng ngạc nhiên nếu nàng không dành tình cảm sâu đậm cho đứa con trai do ông để lại. Và thực tế là nàng ít quan tâm đến đứa trẻ này đến mức trong suốt thời thơ ấu của nó, nàng hiếm khi gặp mặt hay để ý gì đến nó. Cũng vì thế, sau một chút ngập ngừng ban đầu, nàng đã ngầm chấp thuận tất cả những ân huệ mà ông Allworthy đổ dồn lên đầu đứa trẻ mồ côi – kẻ mà người tốt bụng ấy gọi là con trai của chính mình, và đối xử bình đẳng hoàn toàn với Master Blifil trong mọi chuyện. Sự im lặng đồng thuận này của bà Blifil bị những người hàng xóm và người trong gia đình xem như biểu hiện nhượng bộ của nàng trước tính khí của người anh trai; và tất cả mọi người, cũng như Thwackum và Square, đều đinh ninh rằng nàng căm ghét đứa trẻ mồ côi tận xương tủy. Thậm chí, nàng càng tỏ ra lịch sự với nó bao nhiêu, họ lại càng cho rằng nàng căm ghét nó bấy nhiêu và đang ngấm ngầm bày ra những âm mưu thâm độc để hủy hoعi nó bấy nhiêu; bởi vì họ nghĩ rằng việc căm ghét nó mang lại lợi ích cho nàng, nên nàng rất khó lòng thuyết phục họ rằng mình không hề có ý đó.

Thwackum càng thêm vững chắc trong quan điểm của mình khi nàng đã hơn một lần lén lút xúi giục hắn quất roi Tom Jones vào những lúc ông Allworthy – vốn là người phản đối phương pháp giáo dục này – đi vắng; trong khi nàng chưa từng đưa ra bất kỳ mệnh lệnh nào như vậy đối với tiểu tử Blifil. Điều này cũng đã đánh lừa cả Square. Trên thực tế, dẫu nàng quả thực căm ghét đứa con trai ruột của mình – một điều dù trông có vẻ quái đản nhưng tôi dám chắc nàng không phải là trường hợp duy nhất trên đời – thì bất chấp mọi sự chiều chuộng bề ngoài, trong sâu thẳm tâm can, nàng tỏ ra vô cùng khó chịu trước tất cả sự sủng ái mà ông Allworthy dành cho đứa trẻ mồ côi. Nàng thường xuyên phàn nàn về chuyện này sau lưng anh trai mình và chỉ trích ông một cách cay nghiệt với cả Thwackum lẫn Square; thậm chí, nàng còn đem chuyện đó ra chì chiết thẳng mặt ông Allworthy mỗi khi giữa họ xảy ra một trận cãi vã nhỏ, hay một sự hờn dỗi theo cách nói bình dân.

Tuy nhiên, khi Tom lớn lên và bắt đầu phô bộc nét hào hoa phong nhã – thứ vốn rất dễ khiến nam giới chiếm được cảm tình của phụ nữ – sự lạnh nhạt mà nàng từng dành cho cậu thuở nhỏ đã dần phai nhạt. Cuối cùng, nàng bộc lộ rõ rệt tình cảm dành cho cậu sâu đậm hơn hẳn đứa con trai ruột của mình, đến mức người ta không thể nào hiểu lầm được nữa. Nàng khao khát được gặp cậu thường xuyên và tỏ ra vô cùng thỏa mãn, vui thích khi được ở bên cậu, đến nỗi trước khi cậu tròn mười tám tuổi, cậu đã trở thành đối thủ tình ái của cả Square lẫn Thwackum. Tệ hơn nữa, cả vùng bắt đầu xôn xao bàn tán về sự quyến rũ mà nàng dành cho Tom cũng lớn tiếng không kém những gì nàng từng thể hiện trước đây với Square; vì lý do đó, triết gia nọ đã cưu mang một mối thâm thù cay đắng khôn nguôi đối với người anh hùng tội nghiệp của chúng ta.