Dù ông Allworthy vốn không phải là người vội vã nhìn nhận mọi việc theo chiều hướng bất lợi, lại hoàn toàn không hay biết gì về dư luận thiên hạ — thứ vốn hiếm khi lọt đến tai một người anh hay người chồng, dẫu nó đang vang dội bên tai cả xóm giềng — thì sự thiên vị mà bà Blifil dành cho Tom, cùng với thái độ quá mức rõ ràng ưu ái thằng bé hơn chính con ruột mình, lại mang lại tác hại vô cùng lớn cho cậu thiếu niên ấy.

Bởi lòng thương xót ngự trị trong tâm can ông Allworthy sâu sắc đến mức chỉ có gươm giáo của công lý mới khuất phục nổi nó. Bất kỳ sự bất hạnh nào, nếu không có tội lỗi nào đáng kể để cân bằng lại, cũng đủ sức làm lệch chiếc cân lòng trắc ẩn của người nhân đức ấy, từ đó khơi dậy tình thân ái và sự bảo bọc của ông.

Thế nên, khi nhận ra rõ ràng rằng Master Blifil hoàn toàn bị chính mẹ đẻ mình ghét bỏ (vì sự thật đúng là như vậy), thì chỉ riêng vì lý do đó thôi, ông bắt đầu nhìn cậu với ánh mắt đầy thương cảm; và những hệ quả của lòng trắc ẩn trong tâm hồn những con người nhân hậu và lương thiện là gì, chắc tôi không cần phải giải thích thêm với phần lớn độc giả của mình nữa.

Từ đó trở đi, ông nhìn mọi biểu hiện đức hạnh của thiếu niên ấy qua thấu kính phóng đại, đồng thời quan sát mọi lỗi lầm của nó qua chiếc kính ngược chiều, khiến chúng trở nên gần như không thể nhận thấy. Và điều này, có lẽ bản chất đáng mến của lòng trắc ẩn còn có thể châm chước được; nhưng bước tiếp theo thì chỉ sự yếu đuối của bản tính con người mới có thể dung thứ mà thôi; bởi vì vừa nhận ra sự thiên vị mà bà Blifil dành cho Tom, thì cậu thiếu niên tội nghiệp ấy (dù hoàn toàn vô tội) bắt đầu sụt giảm trong tình cảm của ông đúng bằng mức cậu dâng cao trong lòng bà. Điều này, thú thật, tự thân nó chưa bao giờ đủ sức để nhổ tận gốc hình bóng Jones khỏi lồng ngực ông; nhưng nó lại gây tổn hại vô cùng lớn cho cậu, đồng thời dọn đường trong tâm trí ông Allworthy để tiếp nhận những ấn tượng về sau đã tạo nên những biến cố lớn lao sẽ được thuật lại trong phần sau của câu chuyện này; và phải thú nhận rằng, chính cậu thiếu niên bất hạnh ấy, qua sự bồng bột, phóng túng và thiếu cẩn trọng của bản thân, cũng đã góp phần quá nhiều vào đó.

Khi ghi lại một số ví dụ về những điều này, nếu được thấu hiểu một cách đúng đắn, chúng ta sẽ mang đến một bài học vô cùng hữu ích cho những thanh niên thiện lương sẽ là độc giả của chúng ta sau này; bởi họ có thể nhận ra ở đây rằng, lòng tốt của trái tim và sự cởi mở trong tính cách, dẫu có thể mang lại cho họ niềm an ủi lớn lao ở bên trong, và nuôi dưỡng một niềm kiêu hãnh chính đáng trong tâm hồn, thì than ôi, tuyệt đối không thể giúp họ xoay sở ổn thỏa sự đời trong thế giới này. Sự thận trọng và dè dặt là điều cần thiết ngay cả với những con người ưu tú nhất. Quả thực, chúng giống như một lớp giáp bảo vệ cho Đức hạnh, thiếu chúng thì nàng chẳng bao giờ có thể được an toàn. Chẳng đủ chút nào nếu ý đồ của bạn, hay thậm chí hành động của bạn, về mặt bản chất là tốt đẹp; bạn còn phải lo sao cho chúng trông có vẻ là như vậy. Dù bề trong của bạn có đẹp đẽ đến đâu, bạn cũng phải giữ gìn một lớp vỏ bên ngoài cho thanh nhã. Điều này phải luôn luôn được chú tâm, bằng không sự ác độc và lòng đố kỵ sẽ ra sức bôi nhọ nó đến mức sự sáng suốt và lòng nhân hậu của một người như Allworthy cũng chẳng thể nhìn thấu qua lớp vỏ ấy để nhận ra những vẻ đẹp ẩn giấu bên trong. Mong các độc giả trẻ tuổi của tôi hãy ghi nhớ điều này làm nguyên tắc nằm lòng: không một ai đủ tốt để có thể phớt lờ những quy tắc của sự prudence; và bản thân Đức hạnh cũng chẳng thể lấy gì làm đẹp đẽ, trừ phi nàng được tô điểm bằng những lớp áo trang hoàng bên ngoài của sự đoan trang và mực thước. Và hỡi những môn đồ khả kính của tôi, nếu các bạn đọc với sự chú ý đầy đủ, tôi hy vọng các bạn sẽ thấy lời răn này được minh họa đầy đủ qua các trang sách tiếp theo.

Tôi xin lỗi vì sự xuất hiện ngắn ngủi này, đóng vai trò như một dàn đồng ca trên sân khấu. Thực chất là vì lợi ích của chính tôi, để trong lúc tôi đang vạch ra những bãi đá ngầm mà sự ngây thơ và lòng tốt thường hay vấp phải, tôi không bị hiểu lầm là đang gợi ý cho những độc giả đáng mến của mình chính những con đường mà qua đó tôi dự định cho họ thấy họ sẽ bị hủy hoại. Và điều này, vì tôi không thể thuyết phục bất kỳ diễn viên nào của mình cất lời, nên chính tôi buộc phải tuyên bố.