Đồng hồ vừa điểm năm giờ thì Jones tỉnh giấc sau một giấc ngủ trưa dài bảy tiếng. Cậu cảm thấy sảng khoái và tràn đầy sức sống đến mức quyết định đứng dậy và thay quần áo. Để làm việc đó, cậu mở va li, lấy ra đồ lót sạch sẽ cùng một bộ thường phục; nhưng trước hết, cậu khoác vội một chiếc áo blouse rồi xuống nhà bếp để đặt món gì đó nhằm xoa dịu những cơn cồn cào đang nổi lên trong dạ dày.

Vừa gặp bà chủ quán, cậu liền niềm nở chào hỏi và hỏi rằng: “Tôi có thể ăn gì cho bữa tối?” — “Bữa tối ư?” — bà ta đáp: “Giờ này mà nghĩ đến bữa tối thì thật lạ đời. Trong nhà chẳng có gì được nấu sẵn cả, mà lò sủi thì sắp tắt mất rồi.” — “Vâng, nhưng,” cậu nói, “tôi buộc phải kiếm gì đó để lót dạ, và ăn gì cũng được, thú thật với bà, chưa bao giờ trong đời tôi lại thấy đói thế này.” — “Thế thì,” bà ta bảo, “tôi nghĩ có một đĩa thịt mông bò nguội ăn kèm cà rốt, chắc sẽ hợp với cậu đấy.” — “Không gì tuyệt hơn,” Jones đáp; “nhưng tôi sẽ rất biết ơn nếu bà làm nóng nó lên bằng cách rán lại.” Bà chủ quán liền đồng ý và mỉm cười nói rằng “bà rất vui khi thấy cậu ấy đã hồi phục sức khỏe,” bởi vì sự dịu dàng trong tính cách của người anh hùng chúng ta hầu như không ai có thể cưỡng lại được; vả lại, bản chất bà ta vốn không phải là người cay nghiệt gì cho cam. Chỉ có điều bà ta quá ham tiền nên căm ghét mọi thứ mang dáng vẻ của nghèo hèn.

Jones bấy giờ quay lên phòng để chuẩn bị thay trang phục trong lúc bữa tối đang được sửa soạn, và theo đúng yêu cầu của cậu, người thợ cạo đã đến phục vụ.

Gã thợ cạo này, thường được gọi là Tiểu Benjamin, là một kẻ vô cùng kỳ quặc và hài hước. Chính tính cách ấy đã nhiều lần đẩy gã vào những rắc rối dở khóc dở cười, chẳng hạn như những cái tát trời giáng, những cú đá vào mông, hay những trận đòn gãy xương, v.v. Bởi vì không phải ai cũng hiểu được một lời trêu chọc; và những kẻ hiểu được thì thường chẳng mấy vui vẻ khi chính mình lại trở thành đề tài cho trò đùa đó. Tuy nhiên, tật xấu này ở gã là không thể sửa chữa được; và dù đã nhiều lần nếm mùi đau đớn vì nó, hễ cứ nảy ra một ý tưởng trêu đùa nào là gã nhất định phải thốt ra cho bằng được, hoàn toàn không màng đến đối tượng, thời gian hay hoàn cảnh.

Gã còn có rất nhiều nét đặc biệt khác trong tính cách mà tôi sẽ không nêu ra ở đây, bởi vì độc giả sẽ tự mình dễ dàng nhận ra chúng khi có dịp giao du nhiều hơn với con người kỳ lạ này.

Vì đang nóng lòng muốn thay xong quần áo vì một lý do có thể dễ dàng đoán ra, Jones cho rằng tay thợ cạo quá chậm chạp trong việc chuẩn bị nước xà phòng nên đã giục hắn làm nhanh lên. Trước lời thúc giục đó, gã thợ cạo đáp lại với vẻ hết sức trang nghiêm — bởi vì gã chẳng bao giờ để lộ sự biến sắc trên cơ thể vì bất kỳ lý do gì: “Festina lente [Chậm mà chắc], đó là một câu tục ngữ mà tôi đã học được từ rất lâu trước khi tôi cầm đến dao cạo.” — “Xem ra, bạn hiền, anh là một học giả đấy nhỉ,” Jones đáp lời. “Chỉ là một kẻ nghèo túng thôi,” gã thợ cạo nói, “non omnia possumus omnes [không phải ai cũng làm được tất cả mọi việc].” — “Lại nữa!” Jones thốt lên; “Tôi đoán anh rất giỏi đối thơ họa vần đấy chứ.” — “Xin lỗi ngài,” gã thợ cạo khiêm nhường nói, “non tanto me dignor honore [tôi không dám nhận vinh dự lớn lao nhường ấy].” Rồi tiếp tục công việc của mình, gã nói tiếp: “Thưa ngài, từ khi tôi hành nghề cạo râu tới giờ, tôi chưa bao giờ tìm thấy quá hai lý do để cạo râu: một là để có râu, và hai là để tống khứ cái râu đi. Tôi đoán rằng, thưa ngài, chắc chưa lâu lắm kể từ khi ngài cạo râu vì lý do thứ nhất. Phải công nhận rằng ngài đã đạt được kết quả mĩ mãn; bởi vì người ta có thể nói về bộ râu của ngài rằng: tondenti gravior [nặng nề đối với người thợ cạo].” — “Tôi đoán rằng,” Jones nói, “anh đúng là một tay hài hước đích thực.” — “Ngài hiểu lầm tôi to rồi, thưa ngài,” gã thợ cạo đáp: “Tôi quá đam mê việc nghiên cứu triết học; hinc illae lacrymae [đó chính là nguyên nhân gây ra những giọt nước mắt ấy], thưa ngài; đó là bất hạnh của tôi. Sự uyên bác thái quá đã hủy hoại cuộc đời tôi.” — “Quả thật,” Jones nói, “tôi phải thú nhận, bạn hiền ạ, anh có học thức vượt xa những người làm nghề của anh; nhưng tôi không tài nào hiểu nổi điều đó lại có thể hại anh ra sao.” — “Khổ nỗi! thưa ngài,” gã thợ cạo đáp, “cha tôi đã tước quyền thừa kế của tôi vì chuyện đó. Ông vốn là một thầy dạy khiêu vũ; và bởi vì tôi biết đọc trước khi biết nhảy, ông đâm ra căm ghét tôi và để lại từng xu cho những đứa con khác.—Xin ngài vui lòng để ý phần thái dương—Ối chà! Tôi xin lỗi ngài, có lẽ có một đoạn hiatus in manuscriptis [khuyết thiếu trong bản thảo]. Tôi cứ nghe nói là ngài sắp sửa lên đường ra trận; nhưng xem ra tôi đã nhầm.” — “Sao anh lại kết luận như vậy?” Jones hỏi. “Chắc chắn rồi, thưa ngài,” gã thợ cạo đáp, “ngài quá khôn ngoan để mang một cái đầu mẻ đến chiến trường; làm thế chẳng khác nào chở củi về rừng.”

“Thật tình mà nói,” Jones kêu lên, “anh đúng là một kẻ kỳ cục, và tôi vô cùng thích thú với sự hài hước của anh; tôi sẽ rất vui nếu anh ghé qua gặp tôi sau bữa tối và cùng tôi cạn ly rượu, tôi rất nóng lòng được làm quen sâu hơn với anh.”

“Ôi thưa ngài!” gã thợ cạo nói, “tôi có thể ban cho ngài một ân huệ lớn hơn gấp hai mươi lần, nếu ngài chịu nhận.” — “Đó là gì vậy, bạn tôi?” Jones cất tiếng hỏi. “Chà, tôi sẽ uống với ngài một chai nếu ngài muốn; vì tôi vô cùng yêu mến những tấm lòng đôn hậu; và nếu ngài đã nhận ra tôi là một kẻ hài hước, thì tôi mà không có chút con mắt nhìn người nào, chắc chắn ngài phải là một trong những quý ông tốt bụng nhất trên cõi đời này.”

Jones lúc này đã bước xuống lầu với trang phục gọn gàng, và có lẽ chàng Adonis đẹp đẽ thuở nào cũng chẳng có dáng vẻ nào cuốn hút hơn thế; thế mà chàng lại chẳng thể làm động lòng bà chủ quán của chúng ta chút nào. Bởi vì người phụ nữ tốt bụng đó chẳng có điểm nào giống với nữ thần Venus về ngoại hình, và trong gu thưởng thức của bà ta cũng vậy. Thật may mắn biết bao cho Nanny, cô hầu phòng, nếu cô ấy nhìn đời bằng con mắt của bà chủ mình, bởi vì cô gái tội nghiệp ấy đã đem lòng yêu say đắm Jones chỉ trong vòng năm phút, để rồi mối tình đơn phương sau đó khiến cô phải thở dài biết bao bận. Nanny này vô cùng xinh xắn, và cũng ra điều kiêu kỳ biết chừng nào; bởi vì cô từng từ chối một tên bồi bàn và một vài anh chàng nông dân trẻ tuổi trong vùng, thế nhưng ánh mắt rực rỡ của người anh hùng chúng ta đã làm tan chảy toàn bộ sự lạnh lùng của cô chỉ trong chớp mắt.

Khi Jones quay lại nhà bếp, bàn ăn vẫn chưa được dọn; và thực ra cũng chẳng có lý do gì để dọn, bởi vì bữa tối của cậu vẫn y nguyên ở trạng thái in statu quo [như cũ], giống hệt như đống lửa dùng để nấu nó vậy. Sự thất vọng này lẽ ra có thể làm nổi giận bất kỳ một tâm hồn triết lý nào, nhưng nó lại chẳng hề gây ra ảnh hưởng đó đối với Jones. Cậu chỉ nhẹ nhàng quở trách bà chủ quán, nói rằng: “Vì việc hâm nóng lại món ăn khó khăn đến thế, tôi đành ăn thịt bò nguội vậy.” Nhưng giờ đây, người phụ nữ tốt bụng nọ, chẳng biết vì động lòng trắc ẩn, hay vì xấu hổ, hay vì bất kỳ động cơ nào khác mà tôi không rõ, trước tiên đã mắng cho đám gia nhân một trận tơi bời vì dám cãi lệnh dù bà chưa hề đưa ra chỉ thị nào, rồi sau đó bảo tên bồi bàn dọn một chiếc khăn ăn ra phòng hướng Nam, bà bắt tay vào việc một cách thực sự nghiêm túc và chẳng mấy chốc đã hoàn thành xong xuôi.

Căn phòng hướng Nam mà Jones vừa được dẫn vào quả thực đúng với câu ví von lucus a non lucendo [nghĩa đen là khu rừng không có ánh sáng, dùng để chỉ những nghịch lý]; bởi vì đó là một căn phòng mà ánh sáng mặt trời hầu như chưa bao giờ chiếu tới. Quả thực, đây là căn phòng tệ nhất trong cả nhà; và thật may mắn cho Jones vì nó tồi tàn như vậy. Dù sao đi nữa, lúc này cậu đã quá đói để có thể soi mói điều gì; nhưng sau khi đã thỏa mãn cơn đói, cậu ra lệnh cho tên bồi bàn mang một chai rượu vang sang một căn phòng tử tế hơn, đồng thời bày tỏ sự bực bội vì bị dẫn vào một cái ngục tối.

Sau khi tên bồi bàn đã tuân lệnh, một lúc sau, gã thợ cạo đến hầu chuyện cậu. Thực ra gã đã không để Jones phải chờ đợi lâu đến thế nếu như gã không mải đứng nghe ngóng ở nhà bếp, nơi bà chủ quán đang giải khuấy cho một đám đông vây quanh bằng câu chuyện về tội nghiệp Jones. Một phần câu chuyện được bà ta chắt lọc từ chính lời chàng trai, phần còn lại là do trí tưởng tượng vô cùng phong phú của bà tự thêu dệt nên; bởi vì bà ta loan báo rằng “hắn ta chỉ là một đứa trẻ mồ côi trong giáo xứ, được gia đình Huyện ông Allworthy cưu mang, rồi được nuôi dạy như một kẻ học nghề, và giờ thì bị đuổi cổ ra đường vì những thói hư tật xấu, đặc biệt là vì dám tơ tưởng đến cô chủ trẻ của mình, và rất có thể là cả tội trộm cắp tài sản trong nhà nữa; vì nếu không thì làm sao hắn ta lại có được chút ít tiền nong giắt túi như thế; và thế mà,” bà ta kết luận, “người ta lại gọi hắn là quý ông đấy, khéo thật đấy!”

“Là gia nhân của Huyện ông Allworthy ư?” gã thợ cạo hỏi; “hắn tên là gì thế?” — “Thì hắn ta bảo tên hắn là Jones,” bà ta đáp: “Biết đâu hắn lại dùng tên giả thì sao. Chưa hết, hắn còn nói với tôi rằng vị huyện ông đã nuôi nấng hắn như con ruột của mình, mặc dù ông ấy vừa mới cãi nhau với hắn.” — “Và nếu tên hắn là Jones, thì hắn đã nói sự thật với bà,” gã thợ cạo lên tiếng: “bởi vì tôi có họ hàng sinh sống ở vùng đó; hơn nữa, một số người còn đồn đại rằng hắn chính là con trai ruột của ngài ấy.” — “Thế sao hắn không mang họ của cha mình?” — “Tôi không thể biết được,” gã thợ cạo đáp; “con cái nhà thiên hạ khối kẻ đâu có mang họ của cha mình.” — “Thôi được,” bà chủ quán nói tiếp, “nếu tôi mà biết chắc hắn là con trai của một nhà tử tế, dẫu hắn có là con hoang đi chăng nữa, tôi đã đối xử với hắn theo một cách hoàn toàn khác rồi; bởi vì rất nhiều đứa con hoang sau này lại trở thành những nhân vật vĩ đại, và giống như người chồng quá cố tội nghiệp của tôi thường hay nói: Đừng bao giờ lăng mạ bất kỳ vị khách nào vốn là một quý ông.”