Khi Jones đã từ biệt người bạn trung úy của mình, chàng cố nhắm mắt lại, nhưng hoàn toàn vô ích; tinh thần chàng quá phấn chấn và tỉnh táo nên không sao dỗ cho ngủ được. Thế là, sau khi tự giải trí, hay đúng hơn là tự hành hạ bản thân bằng những suy nghĩ về nàng Sophia cho đến tận sáng bạch, chàng gọi trà; và nhân dịp này, chính bà chủ nhà đã hạ cố đến thăm chàng.

Quả thực, đây là lần đầu tiên bà nhìn thấy chàng, hoặc ít nhất là để ý đến chàng; nhưng vì viên trung úy đã đoan chắc với bà rằng chàng chắc chắn là một thanh niên con nhà quyền quý, bà liền quyết định tỏ ra kính trọng chàng hết mức có thể; bởi vì, nói cho đúng, đây là một trong những kiểu nhà trọ mà khách quý, theo lời quảng cáo, sẽ được đối xử lịch sự tương xứng với số tiền họ bỏ ra.

Bà vừa mới bắt đầu pha trà cho chàng, vừa bắt đầu trò chuyện: —“Ối chà! thưa ngài,” bà nói, “tôi nghĩ thật là quá tiếc cho một chàng trai trẻ khôi ngô thế này lại tự hạ thấp mình đi giao du với mấy tên lính tráng ấy. Chúng tự xưng là quý ông, tôi dám chắc với ngài là vậy; nhưng như chồng trước của tôi hay nói, chúng nên nhớ rằng chính chúng ta là những người trả lương cho chúng. Và quả tình thật quá khổ cho chúng tôi khi vừa phải trả lương cho chúng, lại còn phải nuôi chúng nữa, hệt như bọn chủ quán chúng tôi đây. Tối qua tôi có tận hai mươi tên, chưa kể sĩ quan: mà thôi, nhân tiện nhắc đến chuyện đó, tôi thà chịu lính t-ráng còn hơn là sĩ quan; vì chẳng bao giờ có thứ gì đủ tốt cho mấy kẻ hợm hĩnh đó cả; và tôi chắc chắn, nếu ngài nhìn thấy hóa đơn thì; ối chà! thưa ngài, chẳng thấm vào đâu. Tôi dám cá là mình đỡ rắc rối hơn nhiều khi phục vụ gia đình của một địa chủ tử tế nào đó, nơi chúng tôi thu được bốn mươi hoặc năm mươi si-lông mỗi tối, chưa tính tiền chuồng ngựa. Thế mà tôi dám chắc, chẳng có tên sĩ quan nào trong số đó lại không tự coi mình oai ngang ngửa với một vị địa chủ thu nhập năm trăm bảng một năm. Quả thật, nghe đám gia nhân của chúng chạy lon ton đằng sau gọi 'bẩm ông lớn, thưa ông lớn' mà tôi mát cả ruột gan. Thật nực cười với cái thứ danh giá ấy, trong khi một bữa ăn trạm chỉ đáng giá một si-lông một đầu người. Rồi bọn chúng thề thốt đủ điều, quả tình làm tôi sợ mất vía: tôi nghĩ chẳng có kẻ ác nhân nào lại có thể gặp may được. Thế mà có một tên trong số chúng lại đối xử với ngài một cách tàn nhẫn đến thế. Thật ra tôi cứ nghĩ những kẻ còn lại sẽ bảo vệ hắn chứ; bọn chúng vây cánh cho nhau cả; vì nếu ngài gặp nguy hiểm đến tính mạng, mà tôi rất mừng là ngài không sao, thì đối với những kẻ độc ác ấy cũng vậy thôi. Chúng sẽ để mặc kẻ sát nhân tẩu thoát. Chúa thương xót chúng; tôi có cho cả thế giới này đi nữa cũng chẳng đời nào gánh cái tội ác ấy. Nhưng dẫu ơn trên phù hộ để ngài có thể bình phục, thì vẫn còn luật pháp trừng trị hắn; và nếu ngài thuê luật sư Small, tôi dám cá ông ấy sẽ khiến tên đó phải cuốn gói trốn khỏi xứ truất quốc; dù có lẽ hắn đã chuồn khỏi xứ từ trước rồi; vì với mấy kẻ đó thì hôm nay có đấy ngày mai đã biến mất. Tuy nhiên, tôi hy vọng sau này ngài sẽ khôn ngoan hơn và trở về với gia đình; tôi dám chắc họ đang vô cùng đau khổ vì mất ngài; và giả như họ mà biết chuyện gì đã xảy ra—Ôi trời đất ơi! tôi thối nào dám để họ biết vì cả cái thế giới này. Thôi nào, thôi nào, chúng ta thừa biết mọi chuyện ra sao rồi; nhưng người này không chịu thì người khác sẽ chiều; một chàng trai khôi ngô thế này thì chẳng bao giờ phải sợ thiếu bóng hồng. Tôi chắc chắn, nếu tôi là ngài, tôi thà nhìn cái đứa con gái đẹp nhất từng đội mũ treo cổ lên còn hơn là vì nó mà đi làm lính.—Nào, ngài đừng đỏ mặt thế chứ” (vì quả thực mặt chàng đỏ bừng lên dữ dội). “Sao nào, ngài cứ nghĩ là tôi chẳng biết gì về chuyện của cô Sophia tiểu thư chắc.”—“Làm sao,” Jones vừa vùng dậy vừa thốt lên, “bà biết Sophia của tôi ư?”—“Biết chứ! ôi chà,” bà chủ nhà đáp; “không biết bao nhiêu lần con bé đã trọ ở nhà này rồi.”—“Cùng với dì của cô ấy, chắc vậy,” Jones nói. “Kia kìa, lại thế nữa rồi,” bà chủ nhà kêu lên. “Đúng thế, đúng thế, tôi biết rõ bà cụ lắm chứ. Và Sophia tiểu thư là một thiếu nữ ngọt ngào, đó là sự thật.”—“Một sinh linh ngọt ngào,” Jones thốt lên; “Ôi trời đất!”

—“Và tôi có bao giờ ngờ được là ngài lại quen biết Sophia của tôi cơ chứ!”—“Tôi ước gì,” bà chủ nhà nói, “ngài hiểu biết về con bé được một nửa thế ấy. Ngài sẽ đổi cái gì để được ngồi bên giường của nó nào? Con bé có chiếc cổ mới ngon lành làm sao! Những khúc ngọc thể đáng yêu của nó đã từng duỗi ra trên chính chiếc chiếc giường mà ngài đang nằm đấy.”—“Ở đây!” Jones kêu lên: “Sophia đã từng nằm ở đây ư?”—“Ừ, ừ, ở đây; ở kia, ngay trên chiếc giường đó,” bà chủ nhà nói; “nơi mà tôi ước gì lúc này ngài đang được ôm lấy con bé; và biết đâu chừng nó cũng đang mong như thế là khác, vì nó đã từng nhắc đến tên ngài với tôi đấy.”—“Hả!” chàng kêu lên; “con bé đã từng nhắc đến tên Jones tội nghiệp của tôi ư? Bà đang nịnh tôi đấy chứ: tôi không tài nào tin nổi đâu.”—“Vậy thì,” bà đáp, “như tôi cầu mong được cứu rỗi, và nguyện để quỷ sứ bắt đi nếu tôi nói sai một chữ, tôi đã từng nghe con bé nhắc đến ông Jones; nhưng thú thật là theo cách lịch sự và kín đáo; tuy nhiên tôi có thể nhận ra con bé nghĩ trong đầu nhiều hơn là lời nó nói.”—“Ôi người phụ nữ thân yêu của tôi ơi!” Jones kêu lên, “tôi không bao giờ xứng đáng với những suy nghĩ của nàng dành cho tôi. Ôi, nàng vốn dịu dàng, nhân hậu và tốt bụng làm sao! Tại sao một tên khốn như tôi lại sinh ra trên đời để rồi làm cho bầu ngực mềm mại của nàng phải bận lòng dẫu chỉ một thoáng? Tại sao tôi lại bị nguyền rủa cơ chứ? Tôi, kẻ sẵn sàng chịu đựng mọi tai ương và khốn khổ mà bất cứ con quỷ nào từng bịa ra cho loài người, miễn là mang lại được điều tốt đẹp cho nàng; thậm chí ngay cả sự tra tấn cũng chẳng thấm vào đâu với tôi, nếu tôi chỉ cần biết rằng nàng được hạnh phúc.”—“Kia kìa, ngài xem kìa,” bà chủ nhà nói; “tôi đã bảo với con bé rằng ngài là một người tình chung thủy mà.”—“Nhưng xin bà, hãy cho tôi biết khi nào và ở đâu bà biết được chuyện về tôi; vì trước đây tôi chưa từng đến đây, và cũng chẳng nhớ là đã từng gặp bà.”—“Làm sao mà ngài nhớ được chứ,” bà đáp; “vì ngài hãy còn là một chú nhóc tì khi tôi bồng ngài trên đùi ở nhà ngài đại gia.”—“Sao, nhà ngài đại gia ư?” Jones nói: “gì cơ, vậy là bà quen biết ngài Allworthy vĩ đại và nhân đức ấy ư?”—“Vâng, thưa ngài, có chứ,” bà đáp; “cả vùng này ai mà không biết?”—“Quả thực, tiếng tăm về lòng nhân hậu của ngài,” Jones đáp, “chắc hẳn đã lan rộng ra ngoài chốn này; nhưng chỉ có Chúa mới thấu hiểu ngài—mới thấu hiểu lòng nhân ái mà Ngài đã sao chép từ chính bản ngã của mình, rồi gửi xuống trần gian như một khuôn mẫu riêng. Loài người vừa mù mờ trước thứ lòng nhân từ thiêng liêng ấy, vừa chẳng xứng đáng với nó; nhưng không ai lại không xứng đáng với nó hơn chính bản thân tôi. Tôi, kẻ được ngài nâng đỡ lên tận chót vót; được cưu mang, như hẳn ngài rõ lắm, một đứa trẻ nghèo hèn không cha, được ngài nhận làm con nuôi và đối xử như con ruột, vậy mà lại dám dùng sự ngu ngốc của mình để làm ngài phật ý, để rồi chuốc lấy cơn thịnh nộ của ngài. Vâng, tôi hoàn toàn xứng đáng với điều đó; vì tôi sẽ chẳng bao giờ vô ơn đến mức nghĩ rằng ngài đã đối xử bất công với mình. Không, tôi đáng bị đuổi cổ ra khỏi nhà, như cơ sự hiện giờ đây. Và thưa bà,” chàng nói tiếp, “tôi tin là bà sẽ chẳng trách tôi vì tội đi làm lính đâu, nhất là với một cơ ngơi thế này trong túi.” Nói đoạn, chàng xóc xóc chiếc ví vốn chỉ chứa rất ít tiền bên trong, mà qua cái nhìn của bà chủ nhà thì nó lại càng có vẻ trống rỗng hơn.

Bà chủ nhà tốt bụng của chúng tôi (theo cách nói thông tục) bỗng chết điếng người trước câu chuyện này. Bà lạnh lùng đáp: “Rằng dĩ nhiên mỗi người tự biết rõ nhất điều gì là phù hợp nhất với hoàn cảnh của mình. Nhưng kìa,” bà nói, “hình như tôi nghe có tiếng ai gọi. Có ngay đây! có ngay đây! quỷ tha ma bắt cái đám người nhà chúng ta; chẳng ai có tai để nghe cả. Tôi phải xuống nhà dưới đây; nếu ngài muốn dùng thêm bữa sáng thì cô hầu phòng sẽ mang lên. Có ngay đây!” Nói xong, chẳng buồn chào hỏi một câu, bà hầm hầm hất tung cửa bỏ đi; bởi vì tầng lớp bình dân rất câu nệ phép tắc; và mặc dù họ sẵn sàng ban phát sự kính trọng đó miễn phí cho những kẻ cao sang, nhưng họ chẳng bao giờ dành nó cho những người cùng tầng lớp với mình nếu không chắc chắn sẽ được trả công sòng phẳng cho sự nhọc nhằn ấy.