11.4

“Đây giống như một lời nhắn thôi.” Shishiya nhìn thẳng vào khuôn mặt nghiêm túc của Shimada, “Những nội dung mà anh vừa nói, dù bây giờ có báo với cảnh sát thì họ cũng không tin, mà có tin thì cũng chẳng còn chứng cứ xác thực nào để chứng minh nữa rồi. Với lại, tác giả cũng không muốn làm một ‘cậu học sinh tốt’ hay bắt bẻ đúng sai khiến người ta ghét. Nói vậy thôi chứ sau khi đã nhận ra một sự thật có độ chính xác cao, nếu mà vẫn không lên tiếng, thì tác giả - với tư cách một công dân tốt, ít nhiều cũng cảm thấy có lỗi. Cho nên, người biên tập - anh Utayama Hideyuki trong tác phẩm - đã có lời khuyên, rằng tác giả nên dùng phương thức viết tiểu thuyết để ghi lại sự thật.

“Tức là, với những độc giả không biết gì về sự kiện đó thì có thể coi đây là cuốn truyện để giải trí, ai đã biết ở một mức độ nào đó thì có thể đọc Mê Lộ Quán như một cuốn tiểu thuyết tái hiện sự thật. Đúng là sách đã miêu tả cô Samejima như một nam giới, có lẽ sẽ có người cảm thấy khó chịu vì điều đó, nhưng chưa chắc họ đã suy ra được kết luận như chúng ta vừa rồi. Và, đặc biệt đối với hung thủ thật sự- cô Samejima, thì đây chính là lời tố cáo cô ta dưới dạng tiểu thuyết.

“Đọc xong cuốn truyện này, đương nhiên bản thân cô ta sẽ rất băn khoăn. Miêu tả nhân vật ‘Samejima Tomoo’ như một nam giới, song không có một từ nào nói rõ giới tính của người này nên bạn đọc nhận định Samejima là nữ cũng được. Cách viết này sẽ khiến cô ta cảm thấy nghi hoặc, vì mấu chốt trong vụ này là vấn đề giới tính, và cô ta là người hiểu điều ấy hơn bất cứ ai. Từ đó cô ta sẽ suy ra rằng, tác giả - xuất phát từ ‘logic chặt đầu’ để đưa ra kết luận ‘hung thủ là một phụ nữ’ - đã nhìn rõ chân tướng sự việc. Sau khi đọc lời ‘tố cáo’ này, Samejima sẽ làm thế nào? Có đi đâu thú không? Điều này thì tác giả chịu, không biết được.”

“À…” Shimada vẫn khoanh tay trước ngực, khẽ nói, “Thì ra đó mới là mục đích chính của tác giả.”

“Chà.” Shishiya nhún vai, “Anh thì chắc chắn đã đoán ra hết rồi, chẳng qua chỉ muốn nghe chính em thừa nhận mà thôi.”

“Thì ra tôi được đánh giá cao thế.” Shimada cũng nhún vai, “Tuy nhiên, so với chú hai nhà ta, thanh tra cảnh sát tỉnh Oita, thì đúng là đầu óc của tôi ít nhiều gì cũng có phần linh hoạt hơn.”

Shimada nhìn nhà văn Shishiya đang cười ha hả, chuyển sang đề tài khác, “À, tôi còn muốn thỉnh giáo ông đây một vấn đề.”

“Anh cố chấp quá, sao cứ luôn miệng ‘ông’ mãi thế. Em ngượng đến phát sốt rồi đấy.”

“Là một nhà văn trinh thám xuất sắc thì cũng xứng đáng với chữ ‘ông’ ấy chứ sao?”

“Nào có, chỉ là tác giả mới vào nghề thôi.”

“Sớm muộn gì cũng sẽ trở thành một tác giả xuất sắc.” Shishiya lại nhún vai, “Anh còn vấn đề gì nữa? Chắc anh định hỏi về bút danh Shishiya Kadomi?”

“Không, cái đó tôi nhận ra lâu rồi.” Shimada vo viên vỏ bao thuốc lá đã rỗng rồi nói, “Bút danh Shishiya Kadomi là do dùng tên thật phiên âm ra La Tinh rồi đảo vị trí các ký tự mà thành, đúng chưa?”

“Đúng.”

“Tôi muốn hỏi về việc trong tiểu thuyết, có một câu dối trá ở khoảng già nửa Chương 1, trong cuộc hội thoại giữa Shimada và Kiyomura.”

“À, việc đó…” Shishiya cười gượng, “Anh giận à?”

“Đừng có đánh trống lảng.”

‘“Nói ra chẳng khác nào… vạch áo cho người xem lưng. Anh cả của tôi lâu nay mất hút chẳng rõ đi đâu. Anh ấy tên là Tsutomu, mười lăm năm trước đột ngột xuất ngoại, đến giờ vẫn chưa về. Trong khi ông anh cả của em là người có học vấn cao nhất nhà, là giảng viên bộ môn Tâm lý học tội phạm ở Đại học Quốc gia, một nhà giáo đáng kính. Nói như thế về anh kể cũng hơi quá đáng.”

“Hiểu được thế là tốt.”

Người tên Shimada đang ngồi đây, chính là Shimada Tsutomu, ông anh cả trong nhà Shimada. Ông tỏ vẻ không vui, lườm cậu em đang hả hê đắc chí.

“Đừng giận, anh cả. Em rất sợ vẻ mặt này của anh. Vì muốn câu chuyện thêm phần thú vị nên em mới bịa ra chuyện đấy.”

Tác giả có bút danh Shishiya Kadomi chính là Shimada Kiyoshi, lúc này đang nhoẻn miệng cười tinh nghịch, y hệt một đứa trẻ con.

“Cũng nhân ngày Cá tháng Tư nên em mới nói đùa mà.”

☆ ☆ ☆ ☆ ☆