Chuyến xe trạm đi Tascosa đã chật ních khách. Một người trong số họ, cựu binh phe Hợp bang trôi dạt về miền Tây sau cuộc nội chiến, bảo rằng hành khách bị "nhồi nhét chẳng khác nào đám lính Yankee ở nhà tù Libby". Họ mang đủ mọi dáng vẻ thường thấy ở vùng Tây Nam thuở ấy—một tay lùa bò, một gã lái trâu bò, một chàng cao bồi đang đi tìm việc, một gã chào hàng bảnh chọe đến từ St. Louis, và một thiếu nữ. Ngồi bên cạnh bác tài trên bệ ghế đánh xe là một người đàn ông dong dỏng cao bận áo da hươu, quai hàm nâu rám gọt giũa gọn gàng cùng ánh mắt sắc sảo, phảng phất nét giễu cợt.

Gã chào hàng, một tay bảnh bao, khéo mồm khéo miệng và có đôi mắt luôn dán vào những người phụ nữ ưa nhìn, liền lân la hỏi chuyện người cựu binh già từng dưới trướng Joe Johnston.

"Nàng kiều kia là ai thế bác?"

"Ai cơ?"

"Cô gái đằng kia kìa. Đẹp tuyệt trần." Đôi mắt đầy vẻ chiếm hữu của gã hau háu nhìn người thiếu nữ ngồi phía trước. "Cách ăn mặc ấy chắc chắn không phải của cái xó rừng rú này rồi. Cá là cô nàng đến từ New Orleans hoặc St. Louis cho xem."

Lão chiến binh già nhét vào miệng một miếng thuốc lá nhai. "Chú mày thua chắc rồi. Con gái cụ Clint Wadley đấy, mà cụ ấy là dân cựu trào ở đây. Clint là tay xẻ núi bạt rừng xứ này đấy chứ chẳng chơi. Ta quen lão từ hồi lão còn đi lột da trâu rừng. Nhờ thế mà lão phất lên thì phải. Đội của Clint từng có dạo xẻo được sáu nghìn cái lưỡi trâu trong sáu tháng. Họ đem muối số lưỡi ấy rồi bán ba xu một cái, thề có Chúa. Còn da thì giao tận Clarendon ăn tiền tươi một đồng rưỡi theo hợp đồng."

"Tôi có nghe tiếng ông Wadley rồi," gã chào hàng nói. "Thế cô ả lên Tascosa làm gì?"

"Chắc lên ở với bà cô một dạo. Anh trai cô nàng vừa bị giết cách đây không lâu."

"Vụ ấy tôi cũng nghe rồi. Người ta tóm được thủ phạm rồi phải không—cái kẻ đã ra tay ấy?"

"Họ đang tống giam một thằng người Mễ vì tội đó. Chẳng biết có phải nó làm không nữa. Chính cái cậu Biệt động Texas ngồi trên ghế bác tài tóm cổ nó đấy."

"Thằng nhóc mặc áo da hươu kia á?" gã thị dân khẩy môi chế giễu.

Người cựu binh Hợp bang xù lông trước cái giọng điệu ấy hơn là vì câu chữ. Lão vốn có cảm tình với chàng trai trẻ vừa được nhắc tới.

"Cứ việc đi sau đuôi ngựa của Jack cả tuần ta cũng cam lòng. Cậu ta là tay cừ khôi ra trò đấy. Chẳng có gã nào cưỡi yên ngựa cừ hơn nó đâu. Hồi ta còn đánh xe đi nhặt xương—"

"Nhặt xương á?"

"Ừ—xương trâu rừng, đem làm phân bón. Thế rồi chính cái cậu Jack Roberts ấy đã lôi ta lên khỏi sông Canadian lúc ta sắp chết đuối. Cậu ta liều mạng dữ lắm mới cứu được ta đấy."

"Thế còn thằng Mễ kia? Liệu họ có treo cổ nó không?"

"Chắc là có. Nó đang bị nhốt trong một căn nhà đất cỏ trên Tascosa. Ta nghe phong phanh người ta tính dỡ tung căn nhà đó ra rồi treo cổ nó lên càng xe thồ đấy."

Gã thương hồ tóc đen vuốt ve bộ ria mép tỉa tót rồi trơ tráo nhìn cô gái. Gương mặt nàng có phần xanh xao, và trong đôi mắt sâu thẳm hằn lên nỗi đau xé lòng. Thế nhưng ngay cả nỗi đau buồn cũng chẳng thể dập tắt nét thanh xuân ngọt ngào nơi nàng. Ánh sáng lấp lánh trên mái tóc mềm uốn lượn, còn đường nét nơi chiếc cổ thanh tú của nàng đủ làm say lòng bất kỳ nhà điêu khắc nào. Dáng hình mảnh mai toát lên vẻ đài các yêu kiều, dẫu lúc này trông nàng có phần mỏi mệt.

Đến trưa, khi cỗ xe dừng lại để hành khách dùng bữa, gã chào hàng cố tình ngồi xuống cạnh nàng bên chiếc bàn dài. Sự săn đón dai dẳng của gã khiến đôi má thanh tú của nàng ửng hồng vì ngượng ngùng. Nàng quá đỗi rụt rè, lại ít va vấp sự đời, nên chẳng biết làm sao để dằn mặt sự sàm sỡ của gã cho hiệu quả. Nhưng với một chàng trai trẻ ngồi ở đầu bàn đối diện, chàng thấy rõ mồn một rằng những cử chỉ sỗ sàng kia khiến nàng vô cùng khó chịu.

Trong lúc mọi người đứng đợi bên ngoài để thắng tốp ngựa mới vào xe, chàng lính Biệt động bèn ngỏ lời với người cựu binh già.

"Tôi muốn đổi chỗ với bác, Sam."

"Được quá đi chứ. Ta thích ngồi ngoài này hơn nhiều. Mà này, cái thằng chào hàng kia không nên làm phiền cô Ramona như thế. Con bé dạo này đang ủ rũ. Ta đồ rằng nó thương thằng anh trai trời đánh ấy bằng trời bằng biển."

"Nó sẽ không quấy rầy cô ấy nữa đâu, Sam."

Người cựu binh nhìn chàng trai có dáng người thon gọn với ánh mắt đầy vẻ tò mò dò hỏi. Một khi "Tex" Roberts đã ra tay, cái gã chào hàng kia phen này ắt phải nếm mùi cay đắng.

Gã chào hàng đã quyết bụng sẽ ngồi cạnh cô Wadley trong suốt quãng đường còn lại. Gã bám sát gót nàng bước ra khỏi phòng ăn và túc trực ngay bên cạnh để đỡ tay đưa nàng lên xe.

Ramona ném cho gã một ánh nhìn vừa trách móc vừa van nài. Nàng chực trào nước mắt. Gã đàn ông đến từ St. Louis mỉm cười đầy vẻ tự đắc.

"Thấy của quý là tôi biết ngay," gã thì thầm. "Tôi sẽ ngồi cạnh cô để che chắn cho cô khỏi lũ thô lỗ cục cằn, cô Wadley nhé."

Một gót giày nặng như búa tạ bỗng giẫm nghiến xuống mũi đôi giày bảnh bao của gã rồi xoay mạnh một vòng. Một cùi chỏ cứng như sắt thúc mạnh thốc lên cằm gã như thể vô tình. Bàn tay gân guốc thọc thẳng vào bọc mỡ bèo nhèo nơi cái bụng phệ của gã rồi siết lại như gọng kìm. Gã chào hàng đỏm dáng há hốc mồm rống lên một tiếng đau đớn tột cùng.

"Khó tiêu à?" Chàng Biệt động cất giọng đầy vẻ ái ngại, trong khi những ngón tay như chão thép vẫn đang vặn xoắn nắm thịt mỡ mà chúng tóm chặt. "Đợi tí tôi kiếm cho ít thuốc hay trị dứt ngay."

Roberts hất mạnh gã đàn ông lùi lại rồi sắp xếp lại chỗ ngồi bên trong xe để người lùa bò lại ngồi cạnh Ramona như trước bữa trưa. Đoạn chàng cặp nách lôi gã đàn ông St. Louis xềnh xệch quay trở lại trạm dừng xe. Gã chào hàng khốn khổ lê bước theo từng giật cục. Cổ tay gã, bị Roberts vặn chặt bằng thứ cơ bắp terl luyện gân guốc, đau thấu đến tận tim gan. Khi bị quẳng phịch xuống một chiếc ghế mà không thể kháng cự, nước mắt vì đau đớn và uất ức trào ra giàn giụa trên khóe mắt gã. Suốt cuộc đời nhung lụa và được nuông chiều từ trong trứng nước, chưa bao giờ gã bị người ta vùi dập thô bạo đến nhường này.

"Lạy Chúa, đồ súc sinh, mày giết tao mất rồi!" gã nức nở.

"Xì! Tôi đã bắt đầu đâu. Nếu hôm nay anh mà lên chuyến xe đi Tascosa, tôi sẽ ngồi cạnh anh thật thân tình, rồi hai ta sẽ chơi đùa y như lúc nãy suốt dọc đường vào thị trấn. Đấy chỉ là cái tính hiếu khách xóm giềng của tôi thôi mà."

"Tao sẽ kiện mày ra tòa vì chuyện này," gã thị dân gào lên, chẳng biết nên xoa dịu vết thương nào trước.

"Cứ tự nhiên kiện," chàng trai Texas đáp giọng thản nhiên. "Thôi, chào nhé, nếu anh không đi nữa."

Roberts rảo những bước chân dài đĩnh đạc quay trở lại cỗ xe. Chàng gật đầu với bác tài.

"Xong cả rồi, Hank. Gã chào hàng thấy trong người không khỏe. Gã sẽ ở lại đây qua đêm. Tôi nghĩ tôi sẽ giữ lại chỗ của mình bên ngoài thôi, Sam." Nói đoạn, Roberts đu mình leo lên bệ ngồi.

Lão cựu binh bước vào trong xe, bụng cười thầm khoái chí. Đó là đòn ra tay gọn gàng nhất mà lão từng chứng kiến trong đời. Thân hình vạm vỡ của chàng cao bồi đã che khuất tầm nhìn của Ramona, khiến nàng chẳng hề hay biết chuyện gì vừa xảy ra. Tuy nhiên, nàng biết chắc một điều rằng cái gã chuyên ve vãn đàn bà kia đã bị quét sạch khỏi tầm mắt nàng trong chớp mắt.

"Bác có bao giờ thấy ai tống khứ thằng chào hàng đó ngọt như thế chưa?" Sam thì thầm với người ngồi cạnh. "Ta đánh cược là hễ nơi nào có Jack thì cái thằng dê xồm chết tiệt kia có cho tiền cũng chẳng dám bén mảng tới. Thằng nhóc Jack Roberts đó đúng là tay làm được việc."

Trong khi đó, Jack lại đang tự dằn vặt chính mình. Số chàng sao mà đen đủi, cứ mỗi lần xuất hiện trong tâm trí cô Wadley là y như rằng gắn liền với bạo lực. Chàng từng đánh cho anh trai nàng một trận thừa sống thiếu chết, người mà giờ đây nàng đang khóc thương. Chàng suýt chút nữa đã gián tiếp gây ra cái chết của chính nàng. Giờ đây, lần thứ ba nàng nhìn thấy chàng, lại vẫn trong vai một kẻ gây rối. Trong mắt nàng, chàng ắt hẳn chẳng là gì khác ngoài một tên du côn hung hãn và đốn mạt. Điều tối thiểu chàng có thể làm lúc này là cố thu mình lại, càng ít để nàng để ý chừng nào hay chừng ấy trong suốt phần còn lại của chuyến đi.

Đàn ông có thể tráo bài, nhưng chung cuộc đàn bà mới là người kinh bài. Bác tài dừng xe lại ở con lạch Tin Cup để cho ngựa uống nước. Người lùa bò bước tới chỗ Jack đang ngồi trên bệ đánh xe để truyền đạt lại lời nhắn.

"Cô gái trẻ có đôi lời muốn nói với cậu đấy, Tex. Cậu vào đổi chỗ với tôi đi."

Chàng trai trẻ dong dỏng cao với nước da rám nắng nhảy phắt xuống đất. Khi cần, gương mặt chàng có thể lạnh như tiền, chẳng để lộ chút tâm can nào. Lúc này nó cũng không hề để lộ ra dòng máu nóng đang rạo rực chảy rần rật trong huyết quản chàng.

Bằng một cử chỉ khẽ khàng, cô gái làm hiệu chỉ vào chỗ trống bên cạnh mình. Mãi cho đến khi tiếng cọt kẹt của cỗ xe chuyển bánh át đi giọng nói, nàng mới cất lời. Đôi mắt nàng mở to đầy vẻ thảng thốt.

"Tôi tình cờ nghe mấy người ở băng ghế sau nói chuyện," nàng nói. "Họ nghĩ rằng sắp có một vụ xử tử lynch ở Tascosa—rằng đám đông định treo cổ người Mễ đã giết anh trai tôi. Anh định để mặc cho họ làm thế thật sao?"

"Không đời nào có chuyện đó dưới bầu trời này đâu, cô Wadley," chàng điềm tĩnh đáp.

"Anh cản họ được không?"

"Người ta trả cho tôi một đô-la mỗi ngày chính là để làm việc đó."

"Anh không được để họ làm thế!" nàng kêu lên, có phần kích động. "Hãy để pháp luật trừng trị hắn!"

"Tôi cũng muốn thế. Tôi sẽ cố thuyết phục mấy anh em nhìn nhận theo hướng đó."

"Nhưng anh làm được gì cơ chứ? Anh cũng chỉ là một chàng trai trẻ thôi mà."

Bằng một nụ cười gượng gạo đanh thép, chàng mượn lại câu nói trứ danh của Roy Bean: "Ngay lúc này đây, tôi chính là luật pháp ở phía đông sông Pecos, cô Wadley à. Cô đừng lo. Lũ nhà Dinsmore sẽ không đụng được vào sợi tóc của hắn chừng nào tôi còn có thể ngăn cản."

"Có lẽ tôi nên nói chuyện với cha tôi," nàng tiếp tục, giọng như đang tự độc thoại. "Nhưng ông đang căm phẫn đến mức tôi e rằng ông sẽ chẳng buồn nhúng tay vào can thiệp đâu."

"Ông ấy sẽ làm, sau khi tôi nói chuyện với ông."

Đôi mắt non nớt đầy lo âu của nàng dừng lại nơi ánh nhìn sáng trong, vững chãi của chàng. Ở chàng trai trẻ này có một điều gì đó khiến người ta không thể không tin tưởng. Sức sống bờ vai rộng, cái uy lực rắn rỏi toát lên vẻ trầm tĩnh đầy tự tin kia chính là hiện thân của một khí chất hơn là những nét ngẫu nhiên của tạo hóa trên thể xác.

Con đường bỗng lao dốc xuống một rãnh xói sâu hoắm gần như một khe núi nhỏ. Tiếng phanh xe rít lên ken két chói tai, rồi một cú chao nghiêng đột ngột hất mạnh Ramona vào vai chàng Biệt động.

"Phanh đứt phựt rồi," nàng nghe tiếng người cựu binh Hợp bang kêu lên.

Một cú giật lắc dữ dội khác lại hất Ramona văng ra ngoài. Đàn ngựa đã chệch khỏi lòng đường, và cỗ xe tròng trành nguy hiểm chỉ trên hai bánh. Cô gái hoảng hốt chộp lấy bàn tay chàng Biệt động rồi bám chặt lấy. Chàng nhẹ nhàng dùng bàn tay còn lại phủ lên tay nàng, gỡ các ngón tay ra, rồi choàng một cánh tay vững chãi ôm trọn lấy vai nàng.

Ngọn roi của Hank vun vút quất xuống lưng lũ ngựa kéo sát càng xe. Lão tuôn ra một tràng chửi rủa xối xả vào đàn ngựa. Cỗ xe chạm đáy con rãnh xói sau hàng loạt cú chồm lắc nghẹt thở. Thế rồi, hiểm nguy qua đi cũng nhanh như lúc nó ập tới; cỗ xe đã an toàn leo lên bờ bên kia của khe núi.

Cánh tay chàng Biệt động trượt khỏi vai cô gái. Bàn tay nàng cũng rụt rè rút ra khỏi tay chàng. Chàng không nhìn sang nàng, nhưng chàng biết một rặng mây hồng phơn phớt vừa lan tỏa trên gương mặt xanh xao ấy.

Khuôn ngực mảnh mai của cô gái phập phồng dồn dập. Nàng đã bắt đầu băn khoăn trăn trở về ranh giới rạch ròi giữa đúng và sai, để rồi nhận ra rằng đôi khi chẳng có lằn ranh dứt khoát nào phân định được chúng. Chắc chắn chàng trai trẻ này không thể là kẻ hoàn toàn xấu xa. Lẽ dĩ nhiên nàng chẳng hề ưa chàng. Nàng hoàn toàn đoan chắc về điều đó. Chàng khét tiếng là một tay giang hồ cộm cán. Chàng đã tấn công và đánh đập dã man anh trai Rutherford của nàng—người anh phóng đãng mà nàng từng khóc lóc cầu nguyện cho, và cái chết của anh giờ đây đang khiến nàng thắt ruột thắt gan. Thế nhưng số phận cứ đẩy đưa chàng vào đường đời của nàng để ra tay giúp đỡ nàng. Chàng đã cứu mạng nàng. Chàng đã khéo léo—bằng cách nào đó mà nàng không tài nào hiểu nổi—tống khứ giúp nàng một gã bạn đường trơ trẽn. Nàng vừa mới nhờ cậy chàng một ân huệ, và vẫn còn một điều nữa nàng nhất định phải cậy nhờ.

Ramona nấn ná lời thỉnh cầu cho đến tận phút chót. Đến Tascosa, nàng bỏ quên chiếc ví trên ghế xe và chỉ sực nhớ ra sau khi cỗ xe đã bắt đầu chuyển bánh về phía nhà kho.

"Ví của tôi. Tôi để quên trên ghế rồi," nàng thốt lên.

Lời thông báo ấy thốt ra cho cả bàn dân thiên hạ cùng nghe, nhưng thực chất lại nhắm vào một đôi tai cụ thể nằm sát bên mái đầu nhỏ với những lọn tóc mềm hoe đỏ dưới ánh mặt trời. Chủ nhân của đôi tai ấy liền chạy đuổi theo cỗ xe và lấy lại chiếc ví. Đến khi chàng quay lại chỗ Ramona thì những người còn lại trong đoàn đều đã đi vào bên trong bưu điện.

Nàng nói lời cảm ơn chàng, rồi ngước nhìn chàng thật nhanh với vẻ bẽn lẽn nhưng đầy bạo dạn.

"Anh đi nhiều nơi lắm phải không—khắp đó đây xứ này?"

"Cũng khá nhiều đấy cô."

"Tôi... tôi tự hỏi liệu..." Nàng lấy hết can đảm từ nụ cười thân thiện của chàng. "Tôi đang lo cho ông Ridley—chỉ sợ có điều chẳng lành xảy ra với ông ấy."

"Ý cô là một tai nạn sao?" chàng dịu dàng hỏi.

"Tôi không biết nữa." Đôi má nàng ửng lên những tín hiệu của sự bối rối ngượng ngùng. "Cha tôi đã quá khắc nghiệt với ông ấy. Tính ông ấy lại rất nhạy cảm. Tôi cảm thấy... có phần mang tội. Nhỡ đâu ông ấy lại làm điều gì dại dột."

"Tôi không nghĩ ông ấy làm thế đâu. Nhưng tôi nhất định sẽ để mắt tìm kiếm ông ấy giúp cô."

Nàng biết ơn trao cho chàng bàn tay nhỏ nhắn của mình, nhưng rồi sực nhớ lại những gì chàng đã làm với anh trai mình, nàng vội vã rụt tay khỏi cái nắm tay của chàng. Giây lát sau, nàng đã bước nhanh vào trong bưu điện, để lại chàng đứng đó một mình.

Vùng Cán Chảo hoàn toàn không có cây cối lấy gỗ. Người đầu tiên từng bị treo cổ ở vùng đồng cỏ ngắn này đã bị treo lơ lửng trên một chiếc càng xe thồ dựng chống lên.