"Đáng kiếp thật, Jack, chúng ta phải đi tóm bọn Dinsmores thôi," Ellison vừa nói vừa đấm mạnh một cú xuống bàn. "Tôi vừa nhận được thư của lão già hỏi tại sao chúng ta vẫn chưa mang lại kết quả nào. Chính sách của Biệt kích không phải là ngồi chờ bọn cướp tự tìm đến cửa. Ta phải đi săn chúng."

Tex mỉm cười đầy sảng khoái. "Tôi thấy hoàn toàn ổn. Lệnh của Đại úy thế nào đây? Muốn tôi bắt Homer Dinsmore lần nữa à?"

"Cậu bắt nó xong thì tính đem giấu ở đâu?" lão già cáu kỉnh đáp.

"Anh có thể thả nó ra lần nữa," Roberts gợi ý, không hẳn là không có chút châm chọc.

"Nếu mấy cậu mà đáng giá bằng chỗ thuốc súng để thổi bay xác lên ấy—!" tay cự binh nổi đóa.

"Thay vì là một đám ô hợp vô tích sự chẳng nên trò trống gì," Jack lầm bầm.

"—Thì các cậu đã lật đật đi tìm bằng chứng chống lại chúng rồi."

“Nghe có lý đấy.” Viên Biệt kích gác gót chân lên ghế chiếc ghế thứ hai và tự tay cuốn một điếu thuốc lá.

"Các cậu sẽ tìm ra nơi chúng giấu số gia súc ăn cắp."

"Anh đang giao việc cho tôi đấy phỏng, Đại úy?"

"Cậu vừa nói đúng rồi đấy, con trai. Có một bầy súc vật bị trộm đang được giấu đâu đó trên mấy mỏm đá kìa. Cậu thừa biết điều đó. Vấn đề là, cậu có tìm ra cái ổ của chúng không?"

"Tôi có thể thử."

"Chẳng phải chính cậu từng kể với tôi chuyện chạm trán một tên cướp đang hành nghề trong lúc tuần tra biên giới đó sao?"

"Ở cửa hẻm núi Box Cañon—vâng."

"Thế thì, sao cậu không lên đường trinh sát dọc Box Cañon xem tìm được gì nào?"

"Chúng đang đóng đô ở đâu trên đó ấy chứ. Tôi dám cá một chiếc mũ là thế."

"Cậu muốn đi cùng mấy người?"

Jack trầm ngâm suy nghĩ. "Một người thôi. Nếu anh không phiền, tôi sẽ dẫn theo Ridley."

"Cậu ta chỉ là một tay non choét," Ellison ngần ngại lên tiếng. "Sẽ chẳng giúp ích được gì cho cậu trong việc theo dấu vết đâu. Cứ để cậu ta lại có khi còn lạc đường ấy chứ. Hay là dẫn thằng Moser theo thì hơn, không phải sao?"

“Tôi thích dẫn Ridley hơn. Cậu ta không tự cao tự đại, ra điều biết tuốt. Hơn nữa, thế nào chúng ta cũng phải rèn luyện cho cậu ta quen việc chứ.”

"Tùy cậu thôi, miễn là nó giúp ích được cho cậu. Đây là vụ việc của cậu mà."

"Chúng tôi sẽ xuất phát vào sáng mai."

"Càng sớm càng tốt," Đại úy đồng tình. "Tôi muốn lão già đó biết rằng chúng ta không hề uổng phí thời gian ngồi ì trong văn phòng. Lão chẳng có lý do gì để mà hạch sách khi mấy cậu đang cố gắng hết sức rồi. Thôi, hành động đi thôi, con trai. Xem mấy cậu có kiếm được bằng chứng nào thật vững chắc để chúng ta tóm gọn cái ổ trộm cắp ngựa ấy không."

Trước lúc rạng đông, hai viên Biệt kích đã lên đường. Họ dắt theo một con ngựa thồ, quân lương chất trên yên chữ thập mang túi hành lý hai bên. Jack lớn lên ở vùng Panhandle. Anh thuộc làu xứ sở này như một giáo viên lớp bảy nắm vững môn địa lý. Thế là anh cắt ngang sa mạc để hướng tới vùng vách đá đỉnh bằng, rồi tiến đến Dry Creek, và cứ thế đến hoàng hôn thì tới Box Cañon. Ngay cửa hẻm núi, họ ngả lưng dưới bầu trời đầy sao. Ngay sau khi nấu xong cà phê và thịt xông khói, Roberts liền dập tắt hẳn đống lửa.

"Chúng ta đâu cần phải huênh hoang cho thiên hạ biết mình đang ở đây. Tôi vốn dĩ rất cẩn trọng với cái mạng của mình. Tôi mà bị bắn lén[7] trong chuyến đi này thì tiếc lắm," Jack nói.

"Bọn Dinsmores có bắn chúng ta nếu chúng tìm ra không?" Ridley hỏi, đầu nguẩy tìm chỗ êm nhất trên chiếc yên ngựa để làm gối.

"Con bê có bú mẹ không cơ chứ? Bọn chúng đang căm tôi đến tận xương tủy, và tôi đoán là đối với bất kỳ tay Biệt kích nào khác cũng vậy thôi. Homer có thể tha cho chúng ta một con đường sống vì dạo trước chúng ta đã ở bên nó ngoài đảo, nhưng tôi đố dám lấy cái đầu ra cá cược về chuyện đó đấy."

"Nếu chúng ta gom được bằng chứng chống lại chúng, chúng sẽ chẳng đời nào dại dột để chúng ta đi đâu," Arthur đồng tình.

"Và nếu chúng bất ngờ tấn công, làm sao chúng biết được chúng ta đã thấy những gì? Chỉ có một cách an toàn duy nhất, và chắc chắn chúng sẽ chọn cách đó."

"Người chết thì không biết kể chuyện, người ta vẫn thường nói thế."

"Kẻ thì biết người lại không. Tôi chưa từng gặp câu ngạn ngữ nào mà không trậtất lất đến phân nửa thời gian cả. Lấy ví dụ như câu mà cậu vừa dẫn chứng ấy. Thi thể của Rutherford Wadley đã kể cho tôi nghe rất nhiều điều. Nó nói rằng anh ta đã bị sát hại ở vách đá phía trên rồi bị ném xuống; rằng anh ta đã dính đạn từ khẩu súng trường của một kẻ đứng cách đó chừng một trăm rưỡi thước; rằng anh ta bị đánh úp và có lẽ đã bị cướp sạch tài sản."

"Nó chắc chắn không thể kể cho tôi nghe ngần ấy thứ."

"Cho đến khi cậu học được cách đọc dấu vết tinh vi hơn hiện giờ. Sự học hỏi nơi hoang dã cũng giống như sách giáo khoa ở trường vậy. Cậu không thể học thông thạo chỉ trong một ngày, một tuần hay một năm được đâu."

"Cậu có phải là cụ Methuselah đâu cơ chứ. Vẫn còn hy vọng cho tôi mà."

"Hy vọng nhiều chứ. Chủ yếu là cậu phải biết mở to mắt và động não suy nghĩ. Tôi đây vẫn chỉ đang ở lớp vỡ lòng chữ A B C thôi, nhưng con người ta vẫn học hỏi được điều gì đó mỗi ngày nếu là người có chí hướng."

"Nếu đó là vấn đề trí tuệ, tại sao người da đỏ lại là những kẻ dò dấu vết giỏi nhất? Chắc cậu không dám bảo trí tuệ của họ giỏi hơn người da trắng chứ?"

"Không; và tôi dám chắc chẳng có gì trên đời này mà người da đỏ có thể làm giỏi hơn người da trắng, nếu được trao cùng cơ hội học hỏi như nhau. Người da đỏ rành rẽ chốn hoang dã vì họ buộc phải thế để mà sống. Sa mạc này chẳng phải là người mẹ hào phóng gì cho cam. Những đứa con của xứ sở này phải xoay xở đủ điều mới mong lấp đầy cái dạ dày của họ. Nếu đám Apache và Kiowa không biết cách nhận diện và đọc dấu vết, không biết cách săn bắn, câu cá và lần theo vết chân, thì họ đã chầu trời từ đời thủa nào rồi. Họ là sản phẩm được tạo nên bởi tự nhiên hoang dã. Nhưng tôi nói cho cậu hay điều này. Khi một người da trắng thực sự dồn tâm trí vào, anh ta thấu hiểu đời sống chốn đồng bằng hơn bất kỳ người da đỏ nào. Trí tuệ của anh ta vượt trội hơn, và anh ta biết truy nguyên về tận gốc rễ của sự việc. Những kẻ dò dấu vết cự phách nhất trên thế giới này là người da trắng chứ không phải da đỏ."

"Tôi không hề biết điều đó đấy," Arthur nói.

"Cứ hỏi bất kỳ tay cự binh nào xem có phải vậy không thì biết."

Họ đang ăn sáng thì ánh rạng đông trên đường chân trời báo hiệu một ngày mới đang tới. Ánh sáng ấy đã sớm tràn ngập bầu không khí và xua tan những bóng râm. Thảm thực vật chốn đồng bằng, những gợn sóng nhấp nhô của đất đai, đường chân trời phía xa, tất cả dần trở nên rõ nét hơn. Khi mặt trời nhô lên khỏi đường chân trời, hai viên Biệt kích đã ngự trên yên ngựa.

Roberts dẫn đường băng qua bụi gai hôi để lên đỉnh một ngọn mesa nhỏ nhìn xuống hẻm núi. Anh rong ruổi dọc theo mép vực, thà chọn đi trên vách đá còn hơn là dưới bãi cát khô cạn bên dưới, bởi vì mặt đất ở đó ít có khả năng để lại dấu vết kể cho nhà Dinsmores nghe câu chuyện về hai kẻ lữ hành đang ngược dòng Box Cañon. Ngay đầu hẻm vực, một lối mòn mờ nhạt rẽ về bên trái. Khắc trên một tảng đá là tấm biển mà Jack từng nhìn thấy trước kia.

ĐÂY LÀ ĐƯỜNG CỦA PETE DINSMORE—

HÃY TÌM LỐI KHÁC MÀ ĐI.

Anh nhe răng cười gợi nhớ lại quá khứ. "Lần trước tôi đã chọn lối khác đấy. Tôi phải quay đầu theo đúng mệnh lệnh."

"Mệnh lệnh của ai thế?" Ridley hỏi.

"Chắc là của Pete."

"Nếu đi kèm với cái nụ cười toe toét ấy là một câu chuyện thú vị—" Arthur gợi ý.

"Chẳng có câu chuyện quái gì hết. Tôi bắt gặp một tên đang đóng dấu trộm bê dưới hẻm núi. Hắn khua tay đuổi tôi vòng lại. Vì dăm phần tò mò muốn biết gã nào mà dám không thèm chào hỏi tử tế với tôi một câu, tôi liền bám theo hắn vào hẻm Box."

Xem chừng câu chuyện đến đó là hết. Dẫu sao thì Jack cũng đã dừng lại.

"Thế, cậu có tìm ra gã đó là ai không?"

"Không, nhưng tôi tìm thấy tấm biển này, và phía trên nó là một khẩu súng trường chĩa thẳng xuống đầu tôi, đằng sau khẩu súng là một gương mặt đeo mặt nạ. Gã chủ nhân của cái mặt nạ đó đã ân cần nhắc nhở tôi về sức khỏe của bản thân."

"Nhắc nhở thế nào cơ chứ?"

"Thì, rằng vùng đất hiểm trở này không hợp với tính cách, tâm trạng và khuynh hướng chung của tôi. Thế là tôi đành quay đầu chuồn về chốn cũ."

"Và cậu chưa bao giờ thỏa mãn sự tò mò xem tên trộm đó rốt cuộc là ai ư?"

"Thế cậu tưởng tôi không tò mò chắc?" Jack kéo dài giọng.

"Thế cậu tìm ra chưa?"

"Biết đâu tôi tìm ra rồi thì sao. Tôi không kể câu chuyện đó đâu—hôm nay thì không."

Vùng đất ngày càng trở nên hiểm trở và đồi núi hơn. Con đường mòn họ nãy giờ bám theo bỗng biến mất giữa chốn gò đồi, nhưng họ vẫn bắt gặp những lối mòn khác đan xen chằng chịt, do lũ trâu rừng, linh dương và chó sói đồng cỏ tạo ra dưới sức ép của sự sinh tồn qua bao năm tháng. Vô số thế hệ sinh linh chốn sa mạc đã đến rồi đi trước cả khi những tộc người da đỏ di cư đến đây để săn trâu rừng.

"Tại sao xứ sa mạc này lại diễn ra nhiều cuộc chiến khốc liệt hơn cả miền Đông nước Mỹ nhỉ? Cây xương rồng thì đầy gai nhọn. Rắn chuông, rết, quái vật Gila, nhện độc tarantula, loài nào cũng mang nọc độc. Ngay cả cóc cũng có sừng. Khắp nơi đều là một cuộc chiến sinh tồn. Cả thực vật lẫn động vật đều phải đấu tranh liên tục chống lại hạn hán. Đây quả là một địa ngục trần gian thực thụ," Arthur kết luận.

Jack dịch chuyển tư thế ngồi trên yên cho thoải mái hơn. "Trông có vẻ như Mẹ Thiên nhiên đã tạo ra sa mạc rồi nhếch mép cười nhạo sự sống, tựa hồ muốn nói rằng 'Ta thách tụi mày sống nổi ở cái xó này đấy', đúng không nào? Chắc chắn là có chiến tranh rồi, nhưng tôi cho rằng giữa các hình thái sự sống khác nhau lúc nào chẳng có chiến tranh. Nếu không có thế, thế giới này sẽ mọc rậm rạp những sinh vật chen chúc lẫn nhau mất thôi. Rốt cuộc thì chiến tranh rồi cũng phải xảy ra mà thôi. Còn tôi, tôi thích nó. Tôi thích cái cách mà sự sống trỗi dậy để đáp lại lời thách thức ấy. Nó tự trang bị cho mình nào gai góc, nào nọc độc, nào sừng nhọn và lớp da dày cộm bởi vì nó bắt buộc phải có chúng. Nó tiến hóa ra các lỗ chân lông và chiếc dạ dày có thể sống chung với cảnh thiếu thốn nước nôi. Ai mà lại muốn sống ở một nơi mà chẳng cần phải nhọc công xoay xở mới kiếm nổi miếng ăn cơ chứ?"

"Cậu vốn thuộc về miền Tây này. Cậu chính là một phần của nó," Ridley nói. "Nếu cậu từng nhìn thấy những đồng cỏ xanh tươi ở miền Đông, những nông trại đẹp đẽ, được chăm chút cẩn thận và những đàn gia súc béo tốt, cậu sẽ hiểu ý tôi muốn nói gì. Người ta ở đây rồi sẽ có lúc thấy nhớ nhung da diết những chốn đó cho mà xem."

Roberts gật đầu. "Tôi đã từng thấy chúng và tôi hiểu chứ. Có dạo tôi quay lại miền Đông và dành ra ba tháng trời ở trượt trên đó. Tôi chẳng tài nào chịu nổi. Tôi thấy phát thèm tiếng kêu vút của sợi dây thừng, thèm cảm giác chồm qua mấy quả đồi để đuổi theo đuôi mấy con bò. Những trang trại xinh xắn cùng những con người lịch thiệp với cung cách tao nhã cứ khiến tôi thấy ngột ngạt thế nào ấy. Tôi nghĩ ở cái chậu đời muôn thuở này, mỗi người một sở thích riêng thôi." Ánh mắt anh đảo một lượt khắp phong cảnh xung quanh. "Có vẻ như dưới kia có nước. Nếu thế thật, chúng ta sẽ ghé xuống nghỉ ngơi một lát cho bầy ngựa dưỡng sức."

Một người được cho là bị "bắn lén" khi anh ta đột ngột biến mất một cách bí ẩn,—bị kẻ thù sát hại và chôn vùi dưới một đống đá lớn. [7]