Người cắm trại ngước nhìn khỏi miếng thịt linh dương đang xèo xèo trên chảo để dõi theo một bóng người đang băng qua con rạch cạn. Dưới ánh ban mai trong vắt miền Tây Nam, mắt anh đã nhận ra người cưỡi ngựa giữa khung cảnh bao la từ gần một tiếng trước. Và ít nhất trong một phần tư quãng thời gian đó, anh đã biết vị khách đang tới gần là Pedro Menendez, người của trang trại A T O.

"Xuống ngựa đi, nhóc," Roberts giục.

Gã người Mexico nhe hàm răng trắng bóng cười với miếng thịt đang bốc khói, hít một hơi mùi cà phê thơm lừng rồi trượt khỏi yên. Ăn uống vốn là một trong những ngón Pedro cừ nhất.

"Ông chủ... ổng sai tôi đi," cậu thanh niên giải thích. "Ổng muốn gặp anh ở trang trại."

Mọi lời giải thích cặn kẽ hơn đành gác lại cho tới khi cái bụng đói cồn cào của Pedro đã được xoa dịu. Gã tuần ranh châm một điếu thuốc rồi thản nhiên buông một câu hỏi.

"Ông ấy gọi tôi có việc gì?"

Hóa ra gã người Mexico được phái tới để thay phiên cho Roberts, bởi trang trại đang cần anh đứng ra quản lý một đàn bò lùa đi xa. Chẳng một cái chớp mắt nào để lộ rằng tin tức này có chút mảy may tác động tới gã tuần ranh. Đó là một đợt thăng tiến—lương bổng khá hơn, cơ hội thăng tiến mở rộng, cuộc sống đỡ cơ cực hơn. Nhưng Jack Roberts đã quen đón nhận vận may lẫn rủi với gương mặt điềm nhiên như một tay chơi bài cự phách.

"Để mắt chừng chừng bọn trộm bò đấy, Pedro," anh dặn dò trước khi rời đi. "Phải canh chừng hẻm núi Box Cañon. Trừ phi tôi đoán trật lấc, chứ lũ Dinsmore đang hoành hành mạn đó. Hôm nọ suýt nữa tôi tóm sống một tên quả tang. May cho tôi là chưa chạm mặt. Không thì cậu với Jumbo đã phải đào đất chôn tôi giữa chốn đồng không mông quạnh này rồi."

Gần mười tiếng đồng hồ sau, Jack Roberts xuống ngựa trước căn nhà gạch mộc quét vôi trắng vốn là trụ sở đầu não của trang trại A T O. Ngoài hiên, một chủ trại già ngồi thườn thượt trên chiếc ghế ngửa nghiêng dựa vào vách, gót chiếc ủng mòn vẹt móc vào thanh giằng ghế. Chiếc áo khoác nhăn nhúm mặc trên người ông thùng thình như cái bao tải, một bên ống quần lại mắc kẹt trên cổ ủng cao. Ông chủ trại A T O là một người đàn ông đậm người, vạm vỡ, trạc ngoài năm mươi. Lúc này ông đang phì phèo tẩu thuốc làm bằng lõi ngô.

Ánh mắt sắc sảo của ông chủ bò lười nhác dõi theo gã tuần ranh trẻ tuổi đang rảo bước trên lối đi. Đa phần cao bồi đều có tướng đi rất tệ; trên lưng ngựa họ có thể là những bậc đế vương làm chủ mặt đất, nhưng hễ rời yên cương là lại lắc lư lảo đảo chẳng khác nào dân thủy thủ. Clint Wadley nhận thấy đôi chân của chàng trai trẻ này thẳng tắp, từng bước chân giẫm lên mặt đất nhẹ nhàng, thanh thoát như một chú hươu đực vào mùa giao phối.

"Gã này làm nên trò trống đây," Wadley thầm kết luận, một nhận định mà ông đã rút ra sau gần một năm trời âm thầm quan sát kỹ lưỡng.

Thế nhưng chẳng có chút vẻ hài lòng nào với người làm của mình lộ ra trong lời chào của "ông già". Ông chỉ ậm ừ một tiếng, nghe mãi mới ra chữ "Chào!" nếu người nghe là kẻ cực kỳ lạc quan.

Roberts giải thích sự có mặt của mình bằng một câu: "Ông gọi tôi, thưa ông Wadley."

"Hừm! Cái thằng ngốc York tự dưng gãy toi cái chân. Liệu cậu có dẫn nổi một đàn bò ngược đường mòn lên Tascosa không?"

"Được chứ, thưa ông."

"Lũ ngựa non háu đá các cậu đứa nào mở mồm ra cũng nói thế. Nhưng dọc đường cậu sẽ làm hao hụt bao nhiêu con? Lúc giao đàn bò trông chúng sẽ thảm hại đến mức nào? Đó mới là điều ta muốn biết."

Jack Roberts chẳng còn bụng dạ nào để ý tới những lời càu nhàu của ông chủ—bởi một thiếu nữ vừa từ trong nhà bước ra. Nàng là một cô gái nhỏ nhắn mảnh dẻ, chiếc cổ thon thả nâng đỡ gương mặt thanh tú tựa như cành đỡ đóa hồng. Đôi mắt đen láy rợp hàng mi dài, ánh lên vẻ nồng nhiệt và lấp lánh nụ cười, đang dán chặt vào Wadley. Nàng rón rén bước tới từ phía sau để làm ông bất ngờ. Đôi bàn tay mềm mại khẽ áp lên mắt ông.

"Đoán xem ai nào!" nàng cất giọng ra lệnh.

"Thôi cái trò nghịch ngợm ấy đi," ông chủ trại gầm gừ. "Không thấy người ta đang bàn chuyện làm ăn à?" Nhưng gã tuần ranh nhận ra cánh tay ông đã vòng qua ôm lấy eo cô gái.

Đôi mắt bẽn lẽn của cô gái khẽ liếc qua và bắt gặp Roberts, người nãy giờ vẫn bị giấu khuất một nửa sau tán lá kim ngân.

"Ôi! Cháu không biết có người," nàng kêu lên.

Ông chủ trại A T O giới thiệu hai người với nhau. "Đây là Jack Roberts, một trong những tay quản lý đường lùa bò của ta. Roberts—đây là Ramona, con gái tôi. Chắc cậu cũng tự thấy là nó được nuông chiều đến hư đốn rồi đấy."

Một tiếng cười trong trẻo bật ra từ bờ môi cô gái. Nàng thừa biết rằng ít nhất là đối với nàng, người cha này chỉ khua môi múa mép thế thôi chứ chẳng bao giờ nỡ nặng lời.

"Bố mới là người hư đấy, bố ạ," nàng nói bằng chất giọng ngọt ngào, chậm rãi của người miền Nam. "Con đi xa lâu quá rồi, nhưng giờ về rồi con nhất định sẽ uốn nắn lại bố. Thôi, con để hai người bàn chuyện làm ăn tiếp đây."

Ánh mắt cô gái dừng lại một thoáng trên gương mặt gã tuần ranh khi nàng khẽ gật đầu chào tạm biệt. Trước đây Jack chưa từng gặp Ramona Wadley, và thực ra anh cũng chưa từng gặp Rutherford, anh trai nàng. Kể từ ngày anh tới vùng này, cả hai anh em họ phần lớn thời gian đều đi học xa ở Tennessee, còn Jack thì ba tháng họa hoằn mới ghé qua khu nhà trang trại một lần. Thật khó lòng tin nổi mầm sống thanh tao, mềm mại này lại là con gái của một khối sắt thép cằn cỗi phong trần như Clint Wadley. Ông là sản phẩm nhào nặn của gió sương, nắng cháy và mảnh đất Tây Nam khắc nghiệt. Còn nàng—nàng là hiện thân của rạng đông tươi tắn.

Nhưng Wadley không buông Ramona ra. "Đằng nào cũng trót ra đây rồi thì nói nốt đi," ông bảo. "Con muốn gì nào?"

"Đàn bà con gái thì còn muốn gì vào đâu nữa hở bố?" nàng ngọt ngào hỏi lại, rồi tự mình đưa ra câu trả lời. "Quần áo đẹp—và tiền để mua chúng—thật nhiều tiền cơ. Mai con lên thị trấn rồi, bố biết đấy."

"Hừm!" Tiếng gừ của ông nửa như tiếng cười khẩy, nửa như tiếng gầm gừ. "Mày mà cũng tự xưng là đàn bà con gái à—cái đồ nhãi ranh tí hon này? Này, bố bẻ đôi mày ra cũng được đấy."

Nàng ưỡn thẳng người lên đầy kiêu hãnh. "Mùa cỏ tới là cháu tròn mười bảy rồi đấy ạ. Và nhiều khả năng là chính cháu mới bẻ gãy lưng bố—cứ đợi đống hóa đơn gửi về sau chuyến đi phố của cháu thì bố khắc biết tay, thưa ngài."

Nói đoạn, nàng xoay gót thoăn thoắt rồi biến mất sau cánh cửa nhà.

Ánh mắt đầy vẻ tự hào và trìu mến của người chủ trại dõi theo bóng con. Chẳng khó để đoán ra nàng chính là viên ngọc quý trên tay ông.

Thế nhưng khi quay lại với công việc, thái độ của ông lại cộc cằn hơn mức bình thường. Ông tỏ ra đanh thép hơn đôi chút để khỏa lấp đi việc người quản lý mới đã vô tình phát hiện ra ông mềm như đất sét trước cô con gái nhỏ bé này.

"Thôi được, cậu biết rõ vị thế của mình rồi đấy, Roberts. Giao đàn bò đó mà không lạc mất con nào, béo tốt và khỏe mạnh, thì cậu sẽ không phải quay lại làm chân tuần ranh nữa. Còn nếu làm hỏng việc, cậu sẽ vĩnh viễn không bao giờ có cơ hội lùa đàn bò của A T O thêm một lần nào nữa đâu."

"Tôi chỉ mong có thế thôi, thưa ông Wadley," chàng cao bồi đáp lời. "Và rất cảm ơn ông đã cho tôi cơ hội này."

"Khỏi cảm ơn ta. Đi mà cảm ơn cái chân gãy của thằng York ấy," người chủ cộc lốc gắt. "Ngày mai với thứ Sáu chúng ta sẽ bắt đầu gom bò cho chuyến đi."